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AU  LECTEUR 

Je  ne  voudrais  point  passer  pour  indiscret, 

et  moins  encore  être  soupçonné  de  trahir  la 

confiance  en  livrant  des  secrets.  C'est  pourquoi 

je  dois  au  lecteur  un  mot  d'explication. 

Les  lettres  contenues  dans  ce  volume  sont 

adressées  à  Arthur  Prévost,  —  un  condisciple  à 

moi,  mort  à  PHôtel-Dieu  de  Montréal,  le  14 

novembre  1900.  En  me  les  remettant,  il  m'a 

donné  mieux  que  la  permission  de  les  publier.— 

Je  te  le  demande,  m'a-t-il  dit,  je  le  veux.  J'en  ai 

peu  profité  pour  bien  vivre,  hélas  !  et  combien  je 

le  regrette  !  Mais  elles  m'ont  aidé  à  garder  ma 

foi  et  à  préparer  ma  mort.  Publie-les  ;  je  te  les 

remets  à  cette  condition...  elles  pourront  peut- 

être  en  aider  d'autres...  Ah!  si  je  pouvais  par 

là  réparer  un  peu  le  mal  que  j'ai  fait!... 

Les  rares  parents  de  Prévost  qui  lui  survi- 

vent m'ont  prié  d'exécuter  ce  désir.  Et  c'est 

un  acte  de  zèle  bienveillant  dont  j'aime  à  tenir 
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compte.  Il  me  sert  d'excuse  auprès  de  ceux  qui 

trouveraient  étrange  de  me  voir  publier  ma 

propre  correspondance. 

Sans  cette  volonté  dernière  de  mon  vieil 

ami  et  sans  mon  espoir  d'aider  quelques  âmes 

à  croire  et  à  vivre  pour  bien  mourir,  ces  lettres, 

où  je  suis  nécessairement  mis  en  scène  et  que 

j'ai  dû  compléter  ou  refaire,  seraient  restées 
dans  le  secret  de  mes  cartons. 

Dieu  veuille  les  bénir! 
L.  L.,  s.j. 

En  la  fête  de  V Assomption 
15  août  1907. 



Maison  Saint-Joseph,  Sault-au-Récollet, 
5  novembre  1881. 

Mon  cher  Ami, 

C'est  fait  !  Me  voilà  dans  une  petite  cham- 
bre de  jésuite,  encore  tout  étourdi  du  bon  coup 

qui  m'a  frappé.  Ne  crois  pas  que  j'y  aie  trouvé 

tout  le  calme  que  j'attendais. 

J'avais  compté,  en  fermant  sur  moi  la  porte 
du  noviciat,  mettre  fin  aux  luttes  dont  tu  as 

été  le  témoin  depuis  deux  mois.  Je  pensais, 

hier  soir,  laisser  sur  le  seuil  le  personnage  qui 

joue  en  nous  le  rôle  de  l'opposition.  Point  du 

tout.  Il  m'a  suivi.  Je  ne  l'ai  jamais  senti  si 

près,  si  tenace,  si  aggressif,  si  violent.  Il  m'a 
empêché  de  dormir  toute  la  nuit.  Il  proteste, 

quand  je  remercie  Dieu  de  la  grâce  qu'il  m'a 
faite;  il  repousse  ce  que  je  demande;  il  rede- 

mande ce  que  j'ai  repoussé;  il  maudit  ce  que 

j'aime;  et  quand  je  me  dis,  pour  me  calmer, 
que  ma  vie  est  enfin  fixée,  il  me  crie  que  tout 

est  à  recommencer.  Quand  je  m'affirme  que 
je  suis  heureux  et  commence  à  goûter  mon 

bonheur,  il  fait  jaillir  mille  regrets  et  se  met  à 

pleurer. 
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Heureusement,  en  me  jetant  dans  les  bras  de 

Notre-Seigneur,  j'ai  bien  senti  qu'il  ne  se  recu- 
lait pas  pour  me  laisser  tomber.  Et  comme  il 

est  plus  fort  que  toutes  les  oppositions,  il  me 

gardera.  Oh  !  mon  cher  Arthur,  comme  Dieu 

fait  de  bonnes  choses  en  nous,  quand  seulement 
on  le  laisse  faire! 

Ceux  qui  croient  que  la  vocation  est  affaire 

d'inclination  et  de  goût  naturel  n'ont  jamais 

éprouvé  ce  que  j'éprouve,  n'ont  jamais  été  re- 
tenus par  la  force  qui  me  retient.  Je  suis  ici 

parce  que  Lui,  Dieu  seul,  l'a  voulu  :  mon 

inclination  naturelle  me  poussait  ailleurs.  J'y 
resterai  parce  que  sa  grâce  me  donnera  de  le 

vouloir,  et  que  tes  prières,  celles  de  nos  bons 

amis,  surtout  les  mérites  de  mes  vieux  parents, 

m'obtiendront  de  ne  point  résister  à  cette  grâce 
divine. 

C'est  une  grosse  peine  pour  moi  que  tu  n'y 

sois  pas  aussi.  Mais  j'essaie  de  m'en  consoler, 
en  songeant  que  notre  séparation  est  une 

preuve  de  plus  que  j'accomplis  la  volonté  du 
Maître.  Ta  présence  au  noviciat  mêlerait  un 

attrait  humain  à  ma  détermination.  Je  n'en 

veux  pas  d'humain!  Je  démêlerais  mal  peut- 
être  les  motifs  surnaturels  de  mon  entrée  dans 
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la  vie  religieuse,  en  pensant  au  plaisir  naturel 

de  continuer  ici  nos  bonnes  relations  d'amitié. 

Ce  nouveau  sacrifice  me  rassure  :  on  n'obéit 

pas  au  caprice  de  la  nature,  quand  on  contre- 

dit ce  que  la  nature  désire;  on  agit  pour  Dieu 

et  non  pour  les  hommes,  quand,  pour  Lui,  on 

se  sépare  des  hommes  que  l'on  voudrait  voir 
le  plus  près  de  soi. 

Et  puis,  pourquoi  suis-je  appelé,  moi,  qui 
ne  le  méritais  pas,  qui  suis  moins  digne  et 

moins  préparé  que  toi  ?  Tu  as  pourtant  fait 

ta  retraite  comme  moi,  y  apportant  de  plus 

des  désirs  religieux  que  je  n'avais  pas;  tu  as 
suivi  les  mêmes  exercices  de  saint  Ignace,  sous 

la  direction  du  même  sage  et  saint  P.  Cha- 

raux,  à  qui  nous  nous  sommes  également  con- 

fiés, qui  nous  a  également  connus;  et  voici 

qu'il  te  laisse  retourner  dans  le  monde  et  me 
reçoit  parmi  ses  enfants.     Pourquoi  ? 

Dieu  seul  peut  éclairer  ce  pourquoi.  Moi,  je 

n'ai  à  y  répondre  que  par  des  actes  de  fidélité 
et  de  reconnaissance.  11  importe  moins  de  sa- 

voir pourquoi  il  m'a  choisi,  que  de  me  rendre 
moins  indigne  de  son  choix. 

Je  le  bénis  donc  et  le  remercie.  Je  suis  fier 

dans    mon    sacrifice  ;  je    suis    heureux,    malgré 



l'opposition  de  la  sentimentalité  qui  gémit  en 

moi.    La  grâce  divine  m'a  fait  vainqueur. 

Aussi  bien,  les  deux  hommes  que  nous  sen- 
tons en  nous  tous  ne  font  pas  chez  moi  une 

lutte  égale.  L'un  compte  avec  Dieu,  et  Dieu, 

c'est  toujours  le  gros  bataillon.  L'autre  compte 
sur  la  faible  nature;  il  se  tient  en  bas,  dans 

les  brouillards  de  l'imagination,  de  la  sen- 

sibilité, des  passions  mécontentes.  Celui-là 
habite  les  hauteurs  de  la  raison  et  de  la  foi; 

il  est  dans  la  lumière.  C'est  dans  la  lumière 

qu'il  faut  regarder,  c'est  en  haut  qu'il  faut  se 
tenir. 

Ceci  me  fait  remonter  tout  neuf  à  la  mé- 

moire un  souvenir. 

Tu  te  rappelles  certaines  matinées  d'au- 
tomne, au  collège  Bourget,  où  nous  passions 

des  quarts  d'heure  à  la  fenêtre  de  l'étude,  —  de 
cette  étude  où  nous  avons  si  mal  étudié  ?  Les 

grandes  pluies  de  la  nuit  avaient  cessé.  Des 

chutes  de  la  rivière,  des  collines  voisines,  des 

plaines  inondées,  montait  une  buée  épaisse, 

qui  se  condensait  en  un  nuage  gris  et  lourd. 

Quand  le  nuage  ne  pouvait  plus  monter  dans 

l'air  attiédi,  il  s'accrochait  aux  flancs  de  la 

montagne  qu'il  enlaçait  de  ses  replis  vaporeux. 
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Cependant,  sur  les  hauteurs,  les  sapins  dres- 
saient leurs  cônes  verts  sous  un  ciel  bleu  et 

rose;  le  soleil  matinal  illuminait  les  sommets. 

Ce  spectacle  se  refait  dans  l'âme  d'un  novice. 
Au  bas,  la  nature,  longtemps  inondée  des 

plaisirs  du  monde,  laisse  monter  la  buée  des 

misères,  que  l'on  traîne  en  les  désavouant.  Il 

s'en  forme  un  nuage  lourd,  qui  nous  enveloppe 
et  nous  cache  à  nous-mêmes.  On  se  désole,  on 

se  trouve  abandonné,  on  cherche  autour  de  soi 

dans  l'obscurité;  on  croit  entendre  la  foudre; 
et  le  nuage  souvent  retombe  en  pluie  de  larmes. 

Cependant,  là-haut,  l'âme  se  tient  dans  la  sé- 
rénité du  ciel  bleu,  la  foi  brille  dans  le  renou- 

veau de  ce  matin  de  vie  nouvelle,  la  volonté 

reste  ferme  dans  sa  constance,  et  le  soleil  de 

Vérité  a  des  rayons  caressants. 

Allons,  maintenant  je  vais  me  mettre  avec 

courage  à  mon  postulat.  J'y  ai  passé  ma  pre- 

mière nuit,  mais  je  ne  puis  pas  dire  que  j'y  ai 
fait  mon  premier  somme. 

De  t'avoir  écrit,  cher  Ami,  me  réconforte  et 
me  réjouit.  Dieu,  qui  se  montre  à  nous  sous 

bien  des  formes  diverses,  ne  dédaigne  pas  de 
nous  sourire  dans  le  souvenir  de  nos  amis  et 

de  leur  bonne  amitié. 
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Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  postulat  ? 

C'est  un  temps  où  l'aspirant  jésuite  demande 

d'entrer,  frappe  à  la  porte,  postule,  —  rappelle- 
toi  les  quelques  douzaines  de  mots  latins  que 

nous  aurions  dû  apprendre.  Ce  temps  dure  dix 

à  quinze  jours.  La  Compagnie  nous  tient  dans 

son  vestibule.  Avant  de  nous  revêtir  de  l'habit 

religieux  et  de  nous  admettre  aux  exercices  du 

noviciat,  elle  veut  que  nous  la  connaissions 

davantage,  que  nous  sachions  bien  où  nous 

allons  entrer  et  pourquoi. 

Je  frappe  donc  à  sa  porte.  Et  par  moment 

— j'ai  honte  de  le  dire  — j'entends  au  fond,  tout 
au  fond  de  mon  âme,  un  écho  de  vieille  nature 

qui  répète  :  "  Ah  !  si  le  P.  Charaux  me  faisait 

le  plaisir  de  ne  pas  ouvrir  !  "  Quand  cette  porte 

sera  ouverte,  j'y  passerai,  et  il  ne  me  restera 

plus,  j'espère,  le  reste  de  ma  vie,  qu'à  frapper 
à  la  porte  du  ciel. 

Tu  y  frapperas  aussi  —  autrement  et  ail- 

leurs, ce  qui  importe  moins.  L'important  est 
de  la  faire  ouvrir  et  d'entrer.  Et  comme  cela 

dépend  de  nous,  elle  s'ouvrira  et  nous  entre- 
rons.   Adieu. 

Postulant  d'hier,  jésuite  de  demain,  ton  ami 
pour  toujours.  Lalande 
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Maison  Saint-Joseph,  Sault-au-Récollet, 
13  octobre  1882. 

Mon  cher  Arthur, 

Tu  peux  venir:  les  novices  ne  sont  pas  cloî- 

trés à  ce  point  de  ne  recevoir  personne. 

Depuis  un  an,  je  suis  à  une  école  de  vie  in- 
térieure dont  le  résumé  des  enseignements  est 

de  tout  faire  A.  M.  D.  G.,  à  la  plus  grande 

gloire  de  Dieu.  Cela  suppose  que  même  un  no- 

vice ne  doit  pas  garder  pour  soi  tout  ce  qu'il 
apprend,  mais  doit  en  faire  part  aux  autres. 

La  part  que  je  voudrais  te  faire,  si  je  la  mesu- 

rais au  mouvement  de  mon  cœur,  serait  large, 
oh  !  combien  ! 

Toi,  tu  me  feras  part  de  tes  joies  et  de  tes 

beaux  projets  d'avenir. 

Quant  aux  amis  qui  veulent  t'accompagner, 

je  n'aime  pas  à  les  voir  avec  toi,  même  quand 
tu  viens  me  voir.  Sache  donc  les  choisir,  mon 

cher  Arthur.  Je  te  connais  assez  pour  savoir 

que  si  tu  les  appelles  tes  amis,  tu  les  aimes  ;  si 

tu  les  aimes,  tu  dois  agir  comme  eux;  si  tu 

agis  comme  eux,  tu  t'amoindris  et  tu  descends. 

C'est  déjà  commettre  le  mal  que  de  se  jeter, 
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sans  motif  suffisant,  dans  l'occasion  de  le  com- 
mettre. 

Oh  !  que  je  voudrais  te  tenir  par  la  main  ! 

Jusqu'au  plaisir  de  te  voir,  mardi. 
Lalande 

Sault-au-Récollet,   13  novembre   1883. 

En  la  fête  de  saint  Stanislas,  S.J. 

Mon  cher  Ami, 

Ce  matin,  à  cinq  heures,  dans  notre  petite 

chapelle  du  noviciat,  j'ai  fait  des  vœux  perpé- 

tuels de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'obéissance. 
Tu  dois  être  le  premier,  après  ma  famille,  à 

en  recevoir  la  bonne  nouvelle. 

Il  y  a  deux  ans  que  je  me  prépare  à  ce  sa- 

crifice, que  j'en  étudie  l'étendue,  la  beauté,  les 

conséquences,  les  responsabilités;  j'ai  essayé  le 
fardeau  deux  ans  sur  mes  épaules,  et  je  vois 

qu'avec  le  secours  du  ciel  je  puis  le  porter, 
joyeux,  longtemps,  toujours. 

Tu  ne  saurais  croire  combien  je  me  sens 

riche,  depuis  que  je  n'ai  plus  rien  et  ne  puis 
rien  avoir!  Combien  je  me  sens  maître  et  fier, 

depuis  que,   vainqueur  de  moi-même,   des  sens, 
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de  la  nature,  j'ai  renoncé  à  toutes  les  joies 

charnelles,  pour  garder  à  mon  âme  l'indépen- 

dance qu'il  faut  à  l'accomplissement  des  œu- 
vres surnaturelles,  pour  lui  conserver,  dans  ce 

vase  fragile  qu'est  notre  corps,  la  pureté  qu'il 
faut  aux  œuvres  de  Dieu  ! 

Tu  as  là,  en  trois  phrases,  tout  le  sens  de 

ce  que  j'ai  dit  à  Dieu  ce  matin.  Et  je  l'ai  dit 
avec  serment.  Ce  sont  là  mes  engagements  ; 

je  les  renouvelle  et  veux  les  renouveler  chaque 

jour  de  ma  vie.  La  masse  en  est  énorme,  je  le 

sais,  je  l'accepte,  je  m'en  réjouis,  je  n'en  veux 
rien  retrancher.  Prie  avec  moi,  pour  que  je 

n'en  détache  jamais  une  seule  parcelle... 
Maintenant,  cher  Ami,  avec  mon  bonheur 

qui  déborde,  j'ai  autre  chose  à  te  dire. 

Si  j'ai  bien  lu  entre  les  lignes  de  ta  lettre, 

tu  n'es  guère  disposé  à  te  réjouir  avec  moi. 
Tes  idées  me  semblent  tristement  changées  sur 

la  vie  religieuse.  Que  signifie  cette  "connais- 

sance du  monde"  que  j'aurais  dû  acquérir  avant 

dem'engager?  ces  "regrets"  qui  pourraient  bien 

me  venir  quand  il  sera  trop  tard?  cette  "con- 

trainte" qui  gênera  mon  activité  et  mon  ini- 

tiative ?  cette  "  pitié  "  dont  tu  me  fais  l'aumône  ? 

Si  c'est  pour  plaisanter,  passe  !   Et  pourtant 
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tu  as  trop  d'esprit  pour  plaisanter  sur  un  tel 

sujet.  Choisis-en  un  autre,  et  laisse  cette  façon 

à  notre  pauvre  B***,  chez  qui  elle  est  inoffensive. 

Si  les  préjugés  t'ont  déjà  brouillé  les  idées, 

et  si  le  monde  dont  tu  fais  l'apprentissage  n'a 

su  se  faire  connaître  à  toi  qu'en  mêlant  de 
pareilles  illusions  à  tes  jugements,  naguère  si 

justes  et  si  sûrs,  voilà  un  monde  dont  je  suis 

content  de  n'avoir  pas  fait  la  connaissance. 
Aussi  bien,  ce  ne  sont  pas  des  primeurs  que 

tu  me  sers  là.  Beaucoup  de  parents,  dans  leur 

sagesse,  paraît-il,  pensent  comme  toi,  qu'il  faut 
faire  connaître  le  monde  à  leurs  fils  et  à  leurs 

filles,  avant  de  les  laisser  entrer  dans  l'état 
religieux.  Pour  le  leur  faire  connaître,  ils  les  y 

jettent,  au  grand  péril  de  leur  vocation,  et 

volent  ainsi,  en  tout  cas,  des  mois  et  des 

années  que  Dieu  réclamait. 

En  fin  de  compte,  qu'est-ce  que  ces  fils  et  ces 
filles  y  ont  gagné,  en  supposant  que  leur  vo- 

lonté soit  resté  persévérante  et  que  la  grâce 

ait  triomphé  du  péril?  Connaissent-ils  mieux 

l'état  qu'ils  choisissent?  Savent-ils  mieux  la 

valeur  de  ce  qu'ils  quittent?  Toi-même,  crois- 

tu  que  tu  pèserais  mieux  aujourd'hui  les  motifs 
du  choix  que  tu  as  voulu  faire  il  y  a  deux  ans  ? 
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Ou  bien  les  novices  apportent  dans  leur 
communauté  la  connaissance  du  monde  tel 

qu'on  le  voit  à  vingt  ans:  un  monde  qui 

s'amuse,  qui  tourbillonne  dans  des  éclats  de 

joie,  au  milieu  d'amis,  de  flatteurs,  de  parents 
qui  se  chargent  de  faire  la  vie  belle,  sans  en 

faire  deviner  les  revers,  le  travail,  les  rudes 

retours,  les  responsabilités  et  les  déboires;  que 

l'on  aperçoit  se  prolongeant  au  loin,  dans  une 
perspective  ininterrompue  de  jouissances  et  de 

succès  ;  —  et  alors  quand  viennent  pour  ces  no- 

vices les  inévitables  moments  d'ennui,  ce  monde 

brillant  et  faux  engendre  la  tentation  de  re- 
tourner en  arrière  et  de  ressaisir  le  bonheur 

perdu.  Plus  d'un  y  cède.  Bientôt  le  voile  illu- 
sionnant se  déchire  ;  et  je  me  suis  laissé  dire  que 

parmi  les  vies  malheureuses,  il  en  est  peu  de  plus 

malheureuses  que  celle  des  inconstants  défroqués. 

Ou  bien  les  apprentis  du  monde  ne  suivent 

leur  résolution  première  qu'après  avoir  connu 

le  monde  tel  qu'il  est,  avec  ses  misères,  ses  illu- 
sions, les  chutes  où  il  pousse  et  les  blessures 

qu'il  porte  au  cœur.  Et  alors  le  novice,  —  repen- 
ti et  pardonné,  sans  doute,  —  traîne  toute  sa  vie, 

comme  une  entrave  blessante,  dans  sa  mémoire, 

le  souvenir   des   fautes    regrettées;    dans    son 
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imagination,  le  fantôme  des  œuvres  vécues  et 

honteuses;  dans  sa  volonté,  des  brèches  ou- 

vertes par  l'ennemi  et  qu'il  lui  faudra  sans 
cesse  fermer  avec  douleur;  dans  toute  son  âme, 

les  cicatrices  des  plaies  reçues,  perpétuels  té- 
moins de  ses  bêtises. 

M'est  avis  que  pour  être  fidèle  à  la  voca- 
tion, la  nature  a  déjà  assez  à  porter,  sans  y 

ajouter  cet  attirail  encombrant. 

D'ailleurs,  en  supposant  que  la  connaissance 

du  monde  ne  laisse  aux  jeunes  "appelés"  ni 

ces  illusions,  ni  ces  flétrissures,  qu'est-ce  qu'elle 

peut  bien  ajouter  à  leur  vocation?  S'ils  ont 

fait  avec  sagesse  —  comme  les  supérieurs  de 

communauté  l'exigent  —  le  choix  de  leur  état, 
ils  ont  dû,  avant  de  se  décider,  consulter  Dieu, 

le  prier  longtemps,  écouter  les  inspirations  et 

la  voix  secrète  qu'il  ne  manque  jamais  de  faire 
entendre  à  ses  élus  ;  ils  ont  dû  se  consulter  eux- 

mêmes  avec  leurs  désirs  et  leurs  aptitudes,  afin 

de  bien  voir  dans  quel  genre  de  vie  ils  sauraient 

mieux  employer  les  qualités  de  leur  esprit  et  de 

leur  cœur,  à  glorifier  Dieu  et  à  sauver  leur  âme  ; 

puis,  pour  éviter  les  périls  de  l' amour-propre, 
ils  ont  dû  consulter  humblement  un  directeur 

éclairé,    qui    les    a    préservés   non   moins    des 
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enthousiasmes  passagers  que  des  craintes  pusil- 
lanimes. 

Après  cela,  Dieu,  qui  fait  de  la  fidélité  à  son 

appel  une  condition  de  salut,  et  qui  ne  de- 

mande de  notre  part  que  les  efforts  d'une  bonne 
volonté,  Dieu  a  dû  faire  le  reste.  Toutes  les 

connaissances  possibles  du  monde  n'y  peuvent 

rien  et  n'y  ajoutent  rien. 
La  vocation  est  chose  divine.  Le  Créateur 

donne  à  chacun  de  nous  une  place  dans  le 

corps  de  la  société  et  de  l'Église,  de  même  que 
dans  notre  corps  il  a  donné  sa  place  à  chacun 

de  nos  membres.  Le  membre  qui  se  déplace  ne 

devient  pas  seulement  inutile,  il  souffre  et  fait 

souffrir  tout  le  corps.  Est-ce  que  tu  n'as  ja- 
mais pensé,  mon  cher  Arthur,  aux  vocations 

manquées,  en  voyant  dans  la  société  tant  de 

membres  inutiles,  déclassés,  perdus,  souffrants 
et  faisant  souffrir  les  autres? 

15  novembre. 

Il  y  a  deux  jours  que  cette  lettre  sans  fin 

est  sur  ma  table.  Un  billet  d'Eugène  avant- 
hier  me  fit  espérer  que  tu  allais  monter  sur 

l'impériale  de  l'omnibus  de  Magloire  et  piquer 

une  pointe  jusqu'au  Sault. 
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Puisque  tu  ne  viens  pas,  je  t'envoie  ma  lettre 

telle  quelle.  Je  m'aperçois  qu'elle  n'exprime  pas 

assez  la  joie  dont  je  suis  rempli.  C'est  ta  faute. 

Tes  remarques  sur  la  vocation  m'ont  dicté, 
presque  à  mon  insu,  une  lettre  de  raison,  quand 

je  voulais  écrire  une  lettre  de  cœur.  Mais  avec 

toi,  même  quand  c'est  la  raison  qui  parle,  c'est 
le  cœur  qui  commande. 

Ne  te  fais  jamais  accroire  que  j'eusse  osé 

prononcer,  ou  qu'on  m'eût  laissé  prononcer 

mes  vœux  à  la  légère.  J'avais  tout  intérêt,  et 

les  jésuites  avaient  plus  d'intérêt  que  moi,  à  ne 

m'engager  qu'à  bon  escient. 

On  m'a  assez  servi  d'épreuves,  et  j'en  ai 

assez  tâté,  pour  savoir  ce  que  c'est.  Dans  les 
moments  que  tu  appellerais  les  plus  rudes  et 

les  plus  froids,  j'ai  dit  de  bon  cœur:  Bonum 

est  nos  hic  esse,  et  j'y  ai  planté  ma  tente.  J'ai 
assez  bu  du  calice  pour  en  connaître,  sinon  la 

qualité,  du  moins  le  goût.  Il  y  en  a  de  plus 

doux  ;  je  n'en  sache  pas  de  plus  fortifiant.  Le 

calice  n'est  jamais  trop  plein,  quand  c'est  la 

volonté  de  Dieu  qui  l'a  rempli. 
Dans  trois  ou  quatre  ans,  tu  te  marieras: 

penses-tu  que  tu  connaîtras  mieux  l'état  où  tu 
entreras  alors  que  je  ne  connais  le  mien  ?    Et 
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pourtant  tu  y  seras  tout  de  suite  profès.  C'est 

peut-être  même,  qui  sait  ?  pour  qu'il  y  ait  des 

profès  du  mariage  qu'on  n'y  fait  pas  de  novi- 

ciat. Es-tu  bien  sûr  que  ces  profès  seraient 

nombreux  si  on  les  éprouvait  pendant  deux 

ans  ?  Moi  qui  n'y  connais  rien,  je  crois  que 

s'ils  restaient  nombreux,  ils  changeraient  du 
moins  souvent  de  communauté. 

Grâce  à  Dieu,  les  rf  regrets  "  dont  tu  me  me- 

naces ne  m'effraient  pas.  Si  jamais  ils  me 
mordent,  ce  sera  pour  punir  ma  tiédeur.  Alors, 

ils  seront  les  bienvenus,  comme  un  châtiment 

mérité.  Les  motifs  qui  m'ont  décidé  étant 

éternels,  les  regrets  n'y  changeront  rien. 

J'ai  offert  ma  pauvre  vie  à  la  gloire  de 

Dieu  et  lui  ai  demandé  de  l'employer  aux 

œuvres  qu'il  voudrait.  Crois-tu  qu'il  viendra  ja- 
mais un  moment  où  je  pourrai  me  dire  que 

Dieu  ne  vaut  pas  la  peine,  Lui  de  qui  nous 

avons  tout  reçu,  qu'on  Lui  donne  un  peu  de 
jeunesse,  de  santé,  de  travail,  de  sacrifice  et 

d'amour? 

Voulant  aller  au  ciel,  j'ai  pris,  comme  un 
voyageur  qui  veut  arriver,  le  train  qui  y  mène 

plus  sûrement.  Crois-tu  que  je  regretterai  ja- 

mais de  n'avoir  pas  pris  un  train  plus  luxueux 
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et  plus  confortable,  qui  coupe  des  plaines  plus 

riantes,  des  paysages  pittoresques  et  frais, 

mais  qui  mène  ailleurs? 

J'ai  comparé  le  temps  à  l'éternité,  et  pour 

assurer  celle  qui  dure  toujours,  j'ai  donné 

celui  qui  passe  si  vite!  Crois-tu  que  je  serai 

jamais  assez  illogique  pour  conclure  que  c'est  le 

temps  qui  importe  et  que  c'est  l'éternité  qu'il 
faut  sacrifier? 

Je  me  suis  dit  que  j'allais  mourir,  et  que 
pour  avoir  la  tranquillité  à  ce  moment  suprême, 

il  me  fallait  faire  maintenant  ce  que  je  vou- 

drais alors  avoir  fait.  Crois -tu  que  je  serai 

jamais  assez  fou  de  me  mettre  en  tête  que  la 

mort  ne  viendra  pas  et  que  les  plaisirs  douteux 

de  maintenant  compensent  assez  les  regrets 
irrémédiables  du  dernier  moment  ? 

A  quelqu'un  que  j'aimerais  et  dont  je  vou- 

drais le  bonheur,  j'aurais  dit,  dans  les  mêmes 

circonstances,  de  faire  comme  j'ai  fait.  Pour- 

quoi regretterai-je  de  me  l'être  dit  à  moi- 
même  ? 

Ta  sympathie,  je  le  sais,  part  d'un  bon  na- 

turel, mais  ne  me  plains  plus,  cher  ami,  j'aurais 
pitié  de  ta  pitié. 

Ton  amitié  me  vaut  mieux.     C'est  elle  qui 
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nous  ramène  souvent  ensemble  dans  le  Sacré 

Cœur,  et  c'est  là  que  tu  aimerais  entendre  tout 
ce  que  je  dis  de  toi. 

Ton  vieil  ami, 

Louis  Lalande,  s.j. 

Sault-au-Récollet,  25  septembre  1884. 

Mon  cher  Prévost, 

S'il  n'est  pas  nécessaire,  comme  tu  me  le 

dis,  d'avoir  décroché  son  brevet  pour  commen- 
cer ses  études  de  médecine,  il  est  au  moins  fort 

utile  de  le  mériter  le  plus  tôt  possible.  Sans 

lui,  tu  t'aventures  dans  l'a  peu  près,  tu  n'as 

qu'un  pied  dans  l'Université,  tu  n'es  qu'à  demi 
de  la  tribu  des  Etudiants;  tes  titres  ne  sont 

pas  clairs  et  francs. 

Travaille  ferme,  et  passe-moi  vite  ces  exa- 
mens-là ! 

Dieu  t'a  donné  tout  ce  qu'il  faut  pour  réus- 

sir, pour  être  même  au  premier  rang.  N'en 
perds  rien,  ne  laisse  rien  en  friche!  Les  années 

que  nous  avons  perdues  ensemble,  comme  deux 

étourdis,  doivent  être  un  aiguillon  à  l'étude,  au 
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lieu  de  t'en  détourner.  Le  bagage  de  science 

qu'un  jeune  homme  apporte  du  collège  n'est 
jamais  lourd;  le  nôtre  a  été  particulièrement 

léger.  Tu  le  compléteras  vite,  si  tu  veux,  en  y 

mettant  un  peu  de  sérieux  et  de  méthode. 

Ce  qui  vaut  mieux  que  la  science  d'un  collé- 

gien, c'est  son  ferme  désir  d'en  acquérir.  Ce 

qui  est  pire  que  son  ignorance,  c'est  l'apathie 
qui  la  lui  fait  trouver  suffisante. 

Puisque  ton  savoir  te  laisse  encore  au-dessous 

d'un  breveté  du  bureau  provincial,  monte-toi 

d'abord  jusque  là;  mets-toi  à  l'œuvre,  chauffe- 
toi! 

Un  homme  qui  a  pu,  un  beau  lundi  matin, 

à  vingt-quatre  heures  d'avis,  réciter  sans  bron- 

cher tout  l'Art  poétique  d'Horace  et  toute 

l'oraison  funèbre  du  prince  de  Condé,  peut  ne 

faire  qu'une  bouchée  du  programme  des  candi- 
dats à  la  médecine. 

Quand  ce  sera  fait,  tu  commenceras  les  vraies 

études  personnelles,  où  tu  mettras  à  profit  la 

préparation  classique  que  tu  as  reçue  à  coup  de 

versions,  de  thèmes,  d'analyses  et  de  lectures 

des  grands  auteurs.  Tu  n'as  plus,  désormais,  de 
devoirs  imposés  par  un  maître  ;  tu  as  à  accom- 

plir le    grand    devoir    du  travail,  l'obligation 
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de  faire  quelque  chose  et  de  devenir  quel- 

qu'un. Le  but  de  ton  travail  ne  sera  plus  de 

faire  la  traduction  plus  ou  moins  boiteuse  d'un 
texte  latin  ou  grec  ;  tes  facultés,  développées  et 

assouplies  par  ces  exercices  d'autrefois,  viseront 

à  d'autres  découvertes  plus  importantes.  Cette 
gymnastique  de  classe,  qui  nous  a  si  souvent 

paru  inutile,  est  finie;  tu  ne  la  recommenceras 

plus,  du  moins  sous  cette  forme.  C'étaient  des 
exercices  de  parade  nécessaires  aux  jeunes  re- 

crues ;  c'était  l'entraînement  des  futurs  athlètes. 

L'heure  de  la  lutte  est  maintenant  venue,  la 
vraie  bataille  pour  la  vie,  dans  le  champ  de 

la  science  et  de  la  profession. 

Tu  vas  voir  qu'aucun  de  ces  exercices  prépa- 

ratoires n'a  été  inutile.  Il  n'y  a  eu  d'inutile  en 

tout  cela  que  l'opposition  de  nos  esprits  revê- 
ches  au  moule  et  à  la  discipline.  Tes  thèmes 

et  tes  versions  ne  t'ont  point  initié  aux  moyens 

ordinaires  de  gagner  ta  vie;  mais  ils  ont  con- 

tribué à  former  ton  jugement  sûr  et  droit,  et 

un  jugement  sûr  et  droit  sert  parfois,  même  à 

gagner  sa  vie.  Cicéron  et  Bossuet  ne  t'ont 
guère  éclairé  sur  les  opérations  de  la  Bourse  ; 

mais  tu  as  appris  chez  eux  à  bien  penser  et  à  bien 

dire;  bien  penser  et  bien  dire,  c'est  une  valeur 
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qu'on  n'achète  pas  facilement,  même  à  la  Bourse. 

Tes  traductions  et  tes  analyses  d'auteurs  an- 

ciens ne  t'ont  pas  appris  l'anglais  et  les  tran- 
sactions commerciales  ;  mais  elles  ont  affiné  ton 

goût,  assuré  ta  connaissance  de  notre  langue, 

éclairé  tes  lectures,  aiguisé  en  toi  l'esprit  d'ob- 
servation des  hommes  et  des  choses  ;  savoir 

observer,  avec  goût,  avec  discernement,  est  un 

gros  atout  dans  le  jeu  de  la  vie,  même  parmi 

les  Anglais.  Tes  classiques  t'ont  fourni  peu  de 

choses  immédiatement  pratiques  ;  ils  te  per- 

mettent d'en  amasser  beaucoup  et  d'en  bien 
user. 

Les  humaniores  litterœ  ne  t'ont  conquis 

ni  un  bureau,  ni  une  clientèle,  ni  de  l'argent,  ni 

des- procédés  de  faiseur,  ni...  est-ce  que  je  sais? 

Elles  t'ont  fait  plus  homme,  et,  dame  !  ce  n'est 

pas  si  peu.  C'est  une  conquête  peu  banale  que 
celle  qui  rend  un  homme  humanior,  comme 

c'est  une  trouvaille  rare  que  de  découvrir  un 
homme  complet.  Si  Diogène  revenait  et  rallu- 

mait son  fanal,  peut-être  n'aurait-il  pas  plus 
de  succès  parmi  nous,  que  parmi  ses  Grecs 

d'antan. 

Ce  de  quoi  l'on  se  plaint  avec  raison,  mon 

cher  Ami,  c'est  que  les  étudiants  d'aujourd'hui 
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ne  travaillent  pas  assez  à  devenir  les  hommes 

de  demain.  Plusieurs  n'ont  pas  l'air  de  saisir 

l'importance  de  la  mission  du  jeune  homme  ins- 

truit ;  ou,  s'ils  la  saisissent,  leur  conduite  en  est 

la  trahison.  L'instruction  ne  semble  pour  eux 

qu'un  moyen  d'éviter  les  travaux  manuels  ; 

l'Université,  un  moyen  d'arriver  à  la  profes- 

sion ;  la  profession,  un  moyen  d'arriver  dans  la 
société  pour  en  vivre. 

Ce  n'est  pas  de  devenir  des  hommes  cultivés, 

utiles,  éclairés,  distingués,  autant  par  la  gran- 

deur de  leur  caractère,  la  dignité  de  leur  vie  et 

la  fermeté  de  leurs  principes,  que  par  leur  science 

et  leur  travail.  Ce  n'est  pas  cet  honneur  digne 
de  tous  les  honneurs  que  rêvent  beaucoup  de 

jeunes  gens,  c'est  d'être  un  homme  de  profession. 
Là  se  borne  toute  leur  ambition,  même  si  cette 

profession  ne  leur  sert  qu'à  embrouiller  la  jus- 
tice, ou  à  voir  mourir  plus  de  patients.  On  a 

conquis  un  titre  de  professionnel,  c'est  assez. 

C'est  le  sommet,  on  ne  monte  pas  plus  haut. 

C'est  si  bien  porté  !  N'est-ce  pas  pour  cela 

qu'on  a  fait  son  cours?  Et  les  braves  gens  ne 

disent-ils  pas:  "C'est  un  homme  instruit,  puis- 

qu'il a  fait  son  cours!" 

Dès  que  le  titre  est  conquis,  on  peut    s'en 
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aller  dans  un  village  ou  une  ville  voisine,  se 

faire  une  clientèle,  en  pratiquant,  en  écrivant 

ou  en  plaidant  à  meilleur  marché  que  son  con- 

current ;  ou,  ce  qui  est  plus  facile  encore,  et 

quelquefois  plus  lucratif,  se  faire  avocat,  notaire 

ou  médecin  de  parti,  je  veux  dire,  opérer,  écrire 

ou  plaider  pour  les  "  rouges  "  si  le  concurrent 

opère,  écrit  ou  plaide  pour  les  "  bleus  ".  Cela  ne 
demande  ni  de  grands  efforts  de  tête,  ni  de 

lourds  frais  de  bibliothèque,  ni  de  longues 

veillées  penchés  sur  des  livres.  Ça  laisse  des 

loisirs,  après  les  assises,  les  chicanes  du  conseil 

municipal,  les  purgations,  les  accouchements  et 

les  funérailles,  pour  lire  les  journaux  et  les 

trouver  intéressants,  à  condition  qu'ils  aient 

des  événements  politiques  et  beaucoup  de  nou- 

velles de  la  rue  ;  pour  jouer  aux  cartes  ou  aux 

dames  quatre  ou  cinq  heures  par  jour;  pour 

causer  chevaux,  débiner  les  voisins,  en  remon- 

trer aux  frères  et  au  curé,  déchiqueter  le  sermon 

du  dimanche  et  colporter  des  potins. 

Après  cela,  si  la  Science  n'est  pas  contente, 

c'est  que  la  Science  est  une  vieille  dame  exi- 

geante. Et  si  la  société  trouve  qu'on  lui  donne 

trop  peu,  qu'elle  cherche  ailleurs! 
Elle  cherchera   chez  toi,  mon   cher   Arthur, 



—  23  — 

et  chez  les  jeunes  comme  toi,  de  qui  elle  a  droit 

d'attendre  beaucoup. 

Pour  répondre  à  cette  attente,  il  faut  t'y 
préparer,  il  faut  être,  parmi  les  nombreuses 

catégories  d'étudiants,  de  la  catégorie  des  étu- 
diants qui  étudient;  parmi  les  intelligents,  de 

la  catégorie  des  intellectuels  ;  parmi  la  jeunesse 

bien  vivante  et  bien  remuante,  de  la  catégorie 

qui  se  remue  dans  le  bien  et  vit  de  la  vie 
chrétienne. 

Ceux-là  visent  plus  haut  que  le  terre  à  terre 

de  la  profession;  ils  sentent  toutes  les  respon- 

sabilités qu'elle  impose  et  toutes  les  conditions 
à  remplir  pour  la  bien  exercer.  Ils  savent 

qu'avant  d'être  médecin,  a.vocat,  notaire  ou 
ingénieur,  on  est  citoyen,  et  comme  tel  on  se 

doit  à  son  pays  et  à  ses  compatriotes  dans 

toute  la  mesure  des  talents,  cultivés  et  enrichis, 

que  Dieu  a  donnés.  Ils  savent  qu'avant  d'entrer 
dans  une  carrière  libérale,  ils  sont  entrés  dans 

l'Eglise  par  la  porte  des  sacrements,  et  qu'avant 
de  tenir  leur  diplôme,  ils  tiennent  un  acte  de 

baptême  qui  oblige. 

Voilà  des  dispositions,  cher  Ami,  et  une  pré- 

paration qui  sont  pour  te  plaire.  Garde-les  ! 

Sois-y  fidèle  ! 
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Tu  les  perdrais  vite  dans  la  chasse  aux 

plaisirs,  le  sport  excessif,  les  réunions,  les 

courses  tapageuses  et  vulgaires,  où  l'esprit  éco- 
lier fait  ses  dernières  sottises,  en  se  faisant 

croire  que  le  bruit  c'est  la  joie,  que  l'insolence 

c'est  le  courage,  qu'une  frasque  sous  le  nez 

d'un  policeman  est  un  acte  de  bravoure. 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  un  jeune  homme 

bien  élevé  comme  toi  ne  tiendrait  pas  toujours 

à  le  paraître.  Tu  peux  passer  des  soirées  char- 

mantes chez  les  parents  et  les  amis  de  ta  famille  ; 
tu  sais  combien  on  est  bien  aise  de  te  voir  et 

de  jouir  de  ta  gaieté.  Tu  ne  perdras  là,  ni  le 

goût  des  choses  de  l'esprit,  ni  ta  délicatesse 

d'homme  de  cœur  et  d'homme  du  monde,  ni 

tes  manières  de  gentilhomme,  ni  cette  distinc- 

tion de  langage  et  de  sentiment,  respectueuse 

de  l'âme,  de  la  femme  et  des  réputations 
d' autrui. 

Ailleurs,  peut-être  laisserais-tu  bien  des  lam- 

beaux de  cette  élégance  virile  et  de  cette  cour- 

toisie de  bonne  société  que  j'ai  toujours  tant 
aimées  chez  toi.  Comment  pourrais-tu  te  sentir 

à  l'aise  et  rire  de  bon  cœur,  en  compagnie 

d'êtres  blasés,  déjà  flétris,  de  filles  et  d'amu- 
sards  ?   ou  bien,  dans  une  de  ces  chambres  dont 
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tu  me  parles,  où  une  dizaine  de  camarades  per- 

dent leur  temps,  dans  une  fumée  épaisse,  autour 

d'un  crachoir,  s'égayant  de  spiritueux  en  guise 

d'esprit,  et  de  gravelures,  en  langage  grotesque 
et  lourd  ?  Tu  ne  sortirais  de  ces  milieux 

qu'amoindri  dans  ta  santé,  plus  encore  dans  ta 
dignité,  dans  tes  goûts,  dans  ta  conscience  et 

tes  espérances  d'avenir  ;  amoindri  à  tes  propres 
yeux  et  aux  yeux  des  familles  honorables,  qui 

t'attendent  plus  haut  que  cela  pour  te  donner 

leur  estime,  en  t' ouvrant  leurs  portes  et  leurs 
cœurs. 

Si  jamais  il  t' arrive,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  de 
perdre  ton  temps  dans  un  de  ces  jours  de  vie 

de  Bohême,  promets-moi  qu'en  entrant  dans  ta 

chambre,  tu  t'accorderas  au  moins  cinq  minutes 
de  réflexion.  Tu  écriras  sur  une  feuille  de  papier 

V  ad  majora  natus  sum  ;  tu  garderas  la  feuille 

sous  tes  yeux,  et  j'espère  que  ce  sera  fini. 
Moi,  je  finis  ma  lettre  en  te  donnant  une 

poignée  de  main,  chaleureuse  et  ferme  comme 
notre  amitié. 

Louis  L4LANDE,  s.  j. 
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Sault-au-Récollet,  8  octobre  1884. 

Mon  cher  Ami, 

Si  tu  veux  à  tout  prix  "être  un  carabin 

comme  les  autres",  soit!  pourvu  que  tu  le  sois 
comme  les  autres  qui  sont  de  bons  carabins. 

Mais  tu  te  trompes  étrangement  sur  le  sens 

de  ma  dernière  lettre,  si  tu  crois  que  mon  inten- 

tion est  de  faire  de  toi  un  timide,  un  bigot,  un 

battu-des-autres,  qui  ne  sait  que  fuir,  ne  se  mêle 

de  rien  et  ne  commande  à  personne.  C'est  tout 
le  contraire  que  je  prétends,  et  je  cherche  en 

vain  pourquoi  tu  me  rappelles  que  "le  stage 

n'est  pas  un  noviciat". 

Je  prétends  —  comme  toi  et  avec  toi,  j'en  suis 

sûr  —  que  personne  ne  doit  être  moins  timide 

que  celui  qui  dit  bien  et  fait  de  même  ;  personne 

moins  bigot  que  le  catholique  sincère,  assez 

loyal  pour  être  pieux  sans  peur,  comme  sans 

ostentation.  La  bigoterie  est  une  autre  forme 

de  l'hypocrisie  ;  elle  n'est  pas  la  piété,  c'en  est  la 
moisissure.  Personne  n'est  moins  battu  des 

autres  que  celui  qui  les  domine  de  toute  sa 

supériorité  intellectuelle  et  marche  à  leur  tête, 

en    leur    offrant    le    bel    exemple    du    travail; 
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personne  de  fait  n'est  plus  battu  des  autres  que 

l'esclave  du  respect  humain,  sans  autres  con- 

victions que  celles  de  tout  venant,  auprès  du- 

quel c'est  toujours  le  dernier  arrivé  qui  a  raison, 
et  dont  la  volonté,  comme  la  gélatine,  prend 
la  forme  de  tous  les  moules. 

L'homme  prudent,  prévenu  par  saint  Paul 
sur  la  fragilité  du  vase  dans  lequel  il  porte  sa 

vertu,  n'est  pas  un  fuyard;  c'est  un  vainqueur 

qui  se  commande  à  lui-même  et  a  assez  de  cou- 

rage pour  renoncer  au  péril  aimé. 

Tu  ne  passeras  jamais  pour  un  peureux,  si, 

du  pas  relevé  que  je  te  connais,  tu  vas  droit 

ton  chemin  :  chemin  du  devoir,  chemin  de  l'hon- 
neur, chemin  du  joyeux  entrain,  chemin  de 

l'église.  Si  tu  y  perds  un  peu  de  la  popularité 

des  bons  diables,  il  n'y  a  pas  de  raison  de  t'en 
alarmer.  Cette  popularité,  faite  de  farces  et  de 

temps  perdu,  ne  contribuerait  guère  à  celle  que 

te  réserve  l'avenir.  Elle  est  à  la  vraie  popularité, 
douce  au  cœur  et  puissante  sur  les  honnêtes 

gens,  ce  qu'est  à  la  fortune  des  millionnaires, 
la  fortune  des  enfants,  faite  de  gros  sous  en- 

tassés dans  leur  petite  banque.  Quand  la  ban- 

que est  bien  lourde  et  qu'en  la  retournant  tout 
son  cuivre  résonne,  les  enfants  se  croient  riches. 
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A  peine  ont-ils  acheté  un  polichinelle  ou  un  che- 

val de  bois,  que  la  fortune  est  coulée. 

La  popularité  que  tu  semblés  regretter  est 

une  popularité  de  gros  sous.  Tu  n'en  as  que 

faire,  puisque  tu  n'achètes  plus  de  polichinelle 
et  ne  montes  plus  à  cheval  de  bois. 

D'ailleurs,  cher  Ami,  rien  n'est  plus  éminem- 
ment sociable  que  la  vertu.  Pas  cette  vertu 

gauche,  incivile,  raide,  dans  son  air  sombre,  qui 

donne  au  regard  quelque  chose  de  craintif  et 

de  faux,  comme  le  regard  d'un  homme  qui  a 

toujours  l'air  de  demander  la  permission  de  ne 

pas  faire  de  péché  mortel.  C'est  là  une  carica- 

ture de  la  vertu  ;  c'est  la  vertu  que  Goethe 
transformait  en  hibou,  pour  la  faire  haïr. 

La  vertu  sociable,  la  vraie,  la  tienne,  est  de 

meilleure  tenue.  Elle  veut  des  yeux  francs  et 

droits,  la  tête  levée,  une  attitude  indulgente  et 

ferme,  quelque  chose  de  généreux,  d'humble  et 
de  grand  à  la  fois  qui  attire  et  séduit  ;  elle  veut 

cette  assurance  que  seule  donne  la  vérité,  cette 

fierté  qui  ne  cède  rien  au  mensonge  et  n'accorde 
aux  menteurs,  tout  au  plus,  que  la  charité. 

Cette  vertu-là,  mon  cher,  commande  autant 

qu'elle  sauve.  Elle  doit  être  chez  elle  à  l'École 

de  médecine,  non  moins  qu'au  noviciat. 
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En  tout  cas,  dis-moi  qu'elle  est  parfaitement 
chez  elle  dans  ta  chambre. 

Si  tu  venais  me  voir,  demain  ?  —  c'est  congé, 

fête  de  saint  François  de  Borgia — je  t'accom- 
pagnerais au  retour,  et  nous  ferions  une  belle, 

longue  promenade  à  travers  la  campagne  et  le 

bois  des  Sulpiciens, —  une  de  ces  promenades  du 

vieux  temps,  où  nous  gravissions  la  montagne 

de  Rigaud,  pour  faire,  sur  l'autre  versant,  une 
descente  dans  les  vergers.  Nous  ferions  une  des- 

cente dans  nos  souvenirs,  plus  nombreux  que 

n'ont  jamais  été  les  pommes  des  McCabe,  et 
bien  meilleurs  ! 

Ne  me  gronde  pas  de  t'aimer  jusqu'à  t'im- 
portuner  de  mes  conseils.  Il  faut  te  vouloir  du 

bien,  comme  je  n'en  veux  pas  à  tout  le  monde, 
pour  te  traiter  comme  je  ne  traite  personne. 

Si  j'exagère,  ce  n'est  qu'en  bons  désirs.  Quand 

je  te  peins  comme  tu  n'es  pas,  c'est  que  je  te 
vois  comme  tu  devrais  être. 

Au  revoir,  vive  Dieu  !  et  bon  succès. 

Lalande,  s.  j. 
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Sault-au-Récollet,  5  novembre  1884. 

Mon  cher  Arthur, 

Pour  une  question  qui  rend  perplexe,  c'est 
une  question  qui  rend  perplexe!  Non  pas 

qu'elle  soit  importante:  il  n'y  a  rien  de  moins 

important  au  monde;  mais  parce  que  je  n'y 
entends  rien  de  rien. 

Me  consulter  sur  ta  toilette  !  y  penses-tu  ? 

Depuis  trois  ans,  la  mienne  se  résume  en  une 

soutane  qui  n'a,  pour  tout  bouton,  qu'une 

corde  qui  l'attache  à  la  ceinture,  avec,  sur  la 
hanche,  un  nœud  qui  serre  ferme,  tient  comme 

un  nœud  de  matelot,  et  me  donne  l'apparence 

d'un  sac  attaché  par  le  milieu.  L'étoffe  en  est 

d'alpaga;  et  il  paraît  que  par  ce  temps  de  no- 

vembre, ça  ne  donne  pas  la  mine  d'un  homme 

qui  a  chaud.  Un  brave  cultivateur  de  Saint- 

Michel  que  je  rencontrai,  hier,  voyant  ma 

soutane  claquer  au  vent,  comme  un  pavillon, 

tandis  que  je  grelottais  et  soufflais  asthmatique- 
ment  à  travers  mon  rhume  de  cerveau,  me  dit 

sur  un  ton  de  compassion:  "Mon  p'tit  frère, 

vous  avez  un  habillement  que  ben  légearte!" 
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Cet  habillement  "légearte"  gêne  mon  auto- 

rité d'arbitre  dans  l'art  de  s'habiller.  Je  suis 
fichu  :  impossible  désormais  de  passer  mon 

doctorat  es  élégance. 

Du  reste,  tu  dois  te  souvenir  —  toi  qui  en 

souffres  encore  —  du  succès  d'hilarité  que  mes 
mauvais  conseils  nous  ont  fait  obtenir,  dans 

la  fameuse  soirée  —  l'unique,  l'interminable 

soirée  —  chez  les  D***,  de  la  rue  Saint-Denis  ? 

Nous  comptions  faire  merveille  avec  nos  plas- 
trons roides  neufs  et  les  habits  de  ton  célèbre 

Mack,  et  voici  que  tout  le  monde,  en  nous  re- 

gardant, avait  l'air  de  se  dire  :  "Tiens,  voyez 
donc  ces  deux  amis  qui  se  font  habiller  chez  les 

Juifs  !  " 
Va,  consulte  ailleurs.  Ne  compte  pas  sur 

moi.  Cherche  plutôt  chez  toi.  Tu  as  tout  ce 

qu'il  faut  pour  bien  juger.  Tu  as  de  l'ordre, 
de  la  propreté,  du  goût,  tu  connais  les  usages 

du  monde.  Avec  cela,  on  peut  se  faire  une 

tenue  irréprochable  et  un  accoutrement  idem. 

C'est  assez  pour  éviter  les  deux  excès  :  l'excès 
des  rustres,  hirsutes,  mal  peignés,  mal  brossés, 

paysans  du  Danube,  enveloppés  du  même  com- 

plet gris  et  râpé,  dans  la  rue,  au  salon  et  à 

dîner  ;  —  et  l'excès  du  raffiné  pour  qui  l'habit 
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est  le  grand  mérite  social,  dont  le  talent  su- 

prême, qui  lui  tient  lieu  de  tous  les  autres,  est 

le  talent  de  son  tailleur;  à  l'affût  de  la  mode 

pour  en  suivre  la  marche  dans  tous  ses  zig- 

zags ou  la  devancer,  vraie  poupée  en  redingote  ; 

pimpant,  pommadé,  plein  de  lui-même,  dans 

une  atmosphère  pleine  de  ses  odeurs  de  berga- 

mote, devant  une  glace  pleine  de  ses  admira- 

tions; dont  le  dernier  triomphe  est  la  marque 

de  ses  manchettes,  et  le  plus  beau  jour  de  sa 

vie,  son  dernier  nœud  de  cravate;  récitant  par 
cœur  tous  les  noms  des  meilleurs  faiseurs  et 

redisant  volontiers,  en  considérant  l'éclat  de 

ses  pieds  :  ce  sont  des  souliers  de  l'Ouest  ;  — 
tout  comme  nous  disions  autrefois,  en  parlant 

d'une  prouesse  de  Marcellin:  c'est  un  coup 
du  nord. 

Tu  ne  seras  jamais,  pauvre  Ami,  un  de  ces 

illustres.  Tu  n'auras  jamais  cette  grandeur 
des  héros  de  la  société...  des  parfumeurs.  Tu 

peux  t'en  consoler.  C'est  la  grandeur  d'une 

bourse  en  caoutchouc  qu'on  étire:  cette  gran- 

deur factice  n'ajoute  rien  à  l'or  qui  est  dedans, 

ou  à  celui  qui  n'y  est  pas. 

Laisse-toi  diriger  par  ton  grand  bon  sens, 

et  tes  habits  seront  comme  lui,   dans  le  juste 
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milieu  où  rien  ne  choque:  ni  négligés,  ni  pré- 

tentieux, adaptés  à  tes  moyens,  au  milieu  où 

tu  vis,  aux  circonstances  et  aux  exigences 

légitimes  de  l'étiquette. 

11  te  sied  d'être  bien  mis  ;  mais  il  sied  encore 

plus  à  ton  cœur  et  à  ton  esprit  d'être  ornés 
de  connaissances  et  de  vertus  non  vulgaires. 

Fais  la  part  des  choses;  harmonise  le  tout,  te 

souvenant  que 

Gratior  est  pulchro  veniens  in  cor  pore  virtus. 

Quand  tu  te  seras  fait  "beau"  de  cette 
beauté  virgilienne,  tu  seras  si  bien  seul  à 

l'ignorer,  que  tout  le  monde  sera  bien  aise 
d'en  reconnaître  le  mérite. 

Ma  soutane  d'alpaga  ne  m'embarrassant 
pas  du  tout,  je  te  fais  un  salut  très  profond. 

Lalande 

6  novembre. 

Ma  lettre  n'est  pas  partie,  hier  soir.  Je  la 
retrouve  ce  matin,  sur  mon  pupitre,  dans  les 

pages  d'Euripide.  En  respirant  de  près,  tu  vas 
sentir  du  parfum  grec.  Fais-le  servir  à  ta  toi- 

lette. C'est  un  parfum  discret  et  rare  parmi 

les  élégants  :  —  ça  vaut  mieux  que  le  patchouli. 
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J'en  fais  une  consommation  énorme  ces  jours-ci 

—  pas  de  patchouli,  de  grec. 

Depuis  quinze  mois  que  je  refais  mes  classi- 

ques, avec  un  travail  de  douze  heures  par  jour, 

j'en  ai  tant  consommé  que  je  les  rends  par  les 

yeux.  Je  me  sens  tout  constellé  d'accents, 

d'héllénismes,  de  dialectes  ionique,  attique,  do- 

rique, de  périodes,  de  pentamètres  et  d'iambes. 

Comme  parure,  c'est  passé  de  mode  ;  mais  ça 

coûte  très  cher  :  —  ça  vient  pourtant  de  l'est. 

Quand  je  sors  de  là-dedans,  j'éprouve  la 

sensation  de  quelqu'un  qui  sortirait  d'une 
glacière  pour  se  coucher  au  soleil. 

O  7ro8aç  wx^s  'AxiAÀevç  !  ce  qu'il  m'a  fallu  cou- 
rir pour  te  rattraper  et  rattraper  mes  con- 

disciples du  juvénat  !  Encore  si  je  courais 

vraiment  !  je  me  traîne.  Ce  n'est  pourtant  pas 

le  bagage  de  science  que  je  porte  qui  m'embar- 
rasse. On  pourrait  faire  un  lourd  bagage  avec 

ce  que  je  ne  porte  pas.  Mais  la  science  est  à 

l'inverse  des  autres  fardeaux.  C'est  ce  que  l'on 
ne  porte  pas  qui  pèse.  Elle  est  comme  les  ailes 

des  oiseaux,  elle  enlève  celui  qui  la  porte. 

L.  L. 
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Collège  Sainte-Marie,  Montréal, 
17   octobre  1885. 

Vous  allez  donc,  mon  cher  Arthur,  célébrer 

la  fête  de  saint  Luc,  le  medicus  carissimus  de 

saint  Paul. 

Mes  plus  joyeux  souhaits  de  fête  ! 

L'invitation  que  tu  me  fais  de  prendre  part 

à  vos  réjouissances  a  beau  n'être  qu'une  forma- 
lité de  pure  gentillesse,  elle  me  fait  plaisir.  Je 

n'accepte  pas,  c'est  évident;  comme  il  est  évi- 

dent qu'en  acceptant  je  ne  ferais  nullement  ton 
affaire  et  encore  moins  celle  de  beaucoup  de  tes 
camarades. 

Toutefois  je  ne  me  désintéresse  pas  de  la 

fête.  Je  vais  demander  à  saint  Luc  de  se  trouver 

parmi  vous  de  fervents  imitateurs. 

Il  est  vrai,  cher  Ami,  que  je  t'ai  négligé  de- 

puis quelque  temps.  Mais  c'est  me  prêter  des 

sentiments  que  je  n'éprouve  en  aucune  façon, 

que  d'attribuer  a  "  mon  horreur  pour  la  méde- 

cine "  mes  négligences  à  ton  égard.  Je  parie 

que  tu  n'en  crois  rien. 

Je  suis  si  loin  d'avoir  de  l'antipathie  pour 

la  médecine,  que  je  me  demande  s'il  est  une 

carrière    libérale    au  monde  que  j'aie    en    plus 
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haute  estime.  Parce  que  je  n'aurais  pas  choisi 

d'être  médecin,  si  je  n'avais  pas  choisi  d'être 
iésuite,  cela  ne  prouve  rien  contre  toi,  rien 

contre  les  médecins,  rien  contre  moi,  rien  même 

contre  les  jésuites.  Cela  prouve  tout  au  plus 

que  je  n'avais  pas  d'aptitude  pour  cette  pro- 

fession, et  que  l'on  peut  souvent  admirer  cela 

même  qu'on  ne  choisit  pas. 

C'est  à  un  médecin  que  se  rapporte  mon  plus 
ancien  souvenir,  et  un  des  meilleurs  de  ma  vie  ; 

il  m'est  revenu  tout  vif  à  la  mémoire,  en  lisant, 
hier  soir,  ton  billet. 

Après  la  mission  du  prêtre,  chargé  de  soigner 

et  de  guérir  les  âmes,  je  n'en  sache  pas  de  plus 
belle  que  celle  du  médecin,  chargé  de  soigner  et 

de  guérir  les  corps.  L'un,  bienfaiteur  temporel, 
vivant  avec  les  hommes  pour  leur  prolonger  le 

don  précieux  de  la  vie  qui  finit;  l'autre,  bien- 
faiteur éternel,  vivant  comme  entre  le  ciel  et 

la  terre,  pour  frayer  aux  hommes  le  chemin  de 

la  vie  qui  ne  finit  pas. 

Médecins,  mon  cher  Ami,  nous  le  serons  tous 

les  deux. 

Nous  nous  rencontrerons  peut-être  au  chevet 

des  mêmes  malades:  toi  pour  adoucir  leurs  dou- 

leurs par  la  science,  moi  pour  leur  en  faire  garder 
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le  mérite  par  la  résignation  ;  toi  pour  avertir 

de  l'approche  de  la  mort,  moi  pour  donner  la 

force  de  l'embrasser  ;  toi  pour  accorder  les  der- 

niers soins  au  corps  qui  s'en  va,  moi  pour  pré- 

parer l'âme  au  bonheur  qui  va  commencer.  En 
tous  cas,  ensemble  ou  séparés,  pour  coopérer 

l'un  et  l'autre  à  l'œuvre  infinie  de  Dieu. 

Voilà  qui  n'est  pas,  je  crois,  pour  créer  des 
antipathies  entre  nous. 

Ce  que  je  redoute  dans  la  médecine, —  et  je 

m'en  suis  déjà  suffisamment  expliqué  avec  toi, 

dans  ma  chambre,  —  c'est  le  péril  dans  lequel 

plusieurs  de  nos  amis  et  plus  d'un  de  leurs 
maîtres  sont  tombés  :  le  péril  du  matérialisme. 

A  force  d'opérer  sur  les  organes  matériels  et 
de  couper  des  chairs,  sans  jamais,  sous  leur 

scalpel,  rencontrer  l'âme  immortelle,  ils  ont  fini 

par  oublier  qu'elle  était  là,  ou  bien  par  n'y  plus 

croire,  ou  encore  par  agir  comme  si  elle  n'y 
était  pas. 

Les  auteurs,  parfois,  et  l'enseignement  ont 
favorisé  cet  oubli  ou  cette  incrédulité.  Sous 

prétexte  de  science,  de  progrès  de  la  science,  de 

découvertes  de  la  science,  on  a  fait  bon  marché 

de  ce  qui  est  le  principe  de  toute  science,  et 

de  la  vraie    lumière    dont    elle  doit    s'éclairer. 
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Quelquefois  aussi,  le  milieu  où  se  sont  complé- 
tées les  études  de  quelques  médecins,  loin  des 

influences  chrétiennes,  de  la  famille,  du  pays, 

n'a  pas  peu  contribué  à  amoindrir  la  foi  et 
à  obscurcir  la  vue  du  surnaturel. 

Il  en  est  résulté,  dans  ces  cas,  que  le  prêtre, 

au  lieu  de  trouver  dans  le  médecin  son  auxi- 

liaire naturel,  a  trouvé  un  indifférent,  un  rival, 

ou  un  adversaire  plein  de  préjugés  contre  les 

directions  de  l'Église,  qui  ne  laisse  à  la  religion 
jouer  son  rôle  et  au  patient  le  soin  de  penser 

à  son  salut,  qu'à  l'heure  où  la  science  impuis- 

sante abandonne  le  pauvre  corps  épuisé.  C'est 

souvent  l'heure  où  l'intelligence  et  la  volonté 

atrophiées  sont  incapables  d'actes  humains. 

Dieu  te  garde,  cher  Arthur,  de  perdre  ain- 
si la  vue  du  surnaturel  et  de  borner  ton 

œuvre  à  ce  pauvre  quart  d'heure  de  prépa- 

ration qu'est  notre  vie  d'ici-bas.  Ne  divise  ja- 

mais les  intérêts  du  corps  de  ceux  de  l'âme; 

ne  les  mets  pas  aux  prises,  comme  s'il  fallait 

pour  sauver  l'un  perdre  l'autre.  Le  corps 
doit  être  le  serviteur  de  l'âme.  Rends  ce 

serviteur  aussi  vigoureux  que  tu  le  pourras  ; 

n'exige  jamais  que,  au  détriment  de  ses  devoirs, 

l'âme  se  fasse    servante,     Ce    serait  travailler 
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au  malheur  irréparable  de  l'un  et  de  l'autre. 

L'abus  est  facile,  dès  qu'on  ne  compte  plus 

avec  les  préceptes  de  l'Eglise  et  les  directions 
de  la  foi. 

Tu  sais  quelle  influence  le  médecin  exerce  sur 

ses  patients.  Les  soins  qu'il  prodigue,  les  sou- 

lagements qu'il  apporte  ont  vite  fait  de  lui 
conquérir  la  sympathie  ;  avec  la  sympathie  naît 

la  confiance  ;  avec  la  confiance  l'autorité  qui 

commande.  Quand  cette  autorité  s'oppose  à 

celle  qui  commande  à  la  conscience,  celle-ci 

court  grand  risque  d'être  négligée,  et  l'autre 

d'être  écoutée.  Quand  un  malade  a  déjà  à 

lutter — et  cela  arrive  —  pour  être  fidèle  aux  de- 
voirs de  sa  conscience,  contre  la  tentation, 

l'attrait  du  plaisir,  la  crainte  de  la  souffrance, 

l'horreur  du  sacrifice,  il  est  bien  aise  d'en 

excuser  la  violation,  en  s'autorisant  d'une 
prescription  du  médecin. 

Et  l'on  a  le  spectacle  désolant  d'un  homme 
à  fausse  conscience  qui  se  fait  directeur  de 

conscience,  d'un  médecin  qui  se  fait  théologien, 

d'une  théologie  qui  enfonce  la  théologie,  d'un 
gardien  de  la  vie  qui  prescrit  la  mort. 

Je  venais  justement,  quand  on  m'a  remis  ta 
lettre,   de    lire    sur    ce    sujet    délicat  une  page 
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de  Lacordaire.  Il  y  parle  d'un  docteur  qui  ne 
croyait  pas  à  la  possibilité  de  la  chasteté  chez 

un  jeune  homme  et  qui  conseillait,  comme  dé- 
rivatif, des  libertés  que  la  conscience  réprouve. 

"Quant  à  son  opinion,  écrit  l'illustre  domini- 

cain à  un  ami,  sur  l'impossibilité  d'être  chaste, 

elle  est  démentie  par  l'expérience  d'une  foule 

d'hommes  qui  vivent  ainsi  par  la  force  de 

l'amour  de  Dieu  et  qui  trouvent  dans  leur 
sacrifice  un  abîme  de  tendresse  et  de  joie  qui 

ne  leur  permet  pas  de  regretter  le  rapide  et 
douloureux  enivrement  des  sens.  Les  médecins 

croient  connaître  l'homme,  ils  n'en  connaissent 

que  la  pourriture.  Quand  on  n'a  pas  pris  la 
peine  de  surmonter  ses  passions  et  que  la 

révélation  des  joies  chastes  ne  nous  a  pas  été 

faite,  on  se  console  de  ses  vices  en  les  déclarant 

nécessaires,  et  on  revêt  du  manteau  de  la 

science  le  témoignage  d'un  cœur  corrompu."1 
Tu  trouves,  sans  doute,  ce  langage  sévère  ; 

moi  aussi.  J'avoue  que  je  n'aurais  pas  osé 

l'employer  en  écrivant  à  l'un  des  nôtres.  Et 
pourtant  je  crois  savoir  le  mal  désastreux  que 

répandent  certains  praticiens. 

1  Lettres  de  Lacordaire  à  des  jeunes  gens,  p.  205. 
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Le  mal  est  plus  désastreux  encore,  quand 

"ce  manteau  de  la  science "  sert  non  seulement 

à  couvrir  des  désordres  personnels,  ou  certaines 

faiblesses  isolées  ;  mais  à  soustraire  la  famille 

aux  obligations  sacrées  du  mariage  et  à  tarir 
la  source  même  de  la  vie. 

Et  puis,  il  est  si  facile  de  répandre  le  mal, 

quand  ceux  qu'il  atteint  trouvent,  dans  leur 
égoïsme  et  les  misères  inhérentes  à  leur  condi- 

tion, tant  de  prétextes  de  se  faire  complices  ! 

Tu  vas  me  reprocher  de  te  rappeler  un  sujet 

bien  sérieux  à  propos  des  joies  de  la  Saint-Luc. 

Mon  Dieu!  il  n'est  pas  plus  gai  d'écrire  ces 

choses  que  de  les  lire.  Ce  n'est  pas  sans  joie 

pourtant  que  je  les  écris  ;  quand  on  s'entretient 

avec  un  ami  de  cœur,  et  que  c'est  avec  tout 

son  cœur  que  l'on  cause  avec  lui,  ce  sont 
moins  les  sujets  qui  font  les  gais  propos,  que 

l'ami  qui  daigne  les  entendre.  L'amitié  qui 

parle  et  écoute  tour  à  tour,  c'est  ce  que  je  sais 
de  plus  joyeux  au  monde. 

Je  t'écouterai  beaucoup,  et  je  jouirai  de 

même,  quand  tu  monteras  jusqu'à  mon  nid, 
au  cinquième,  sous  le  toit  du  collège,  pour  me 

raconter  les  réjouissances  tranquilles  et  les 

sobres  plaisirs  de  la  Saint-Luc. 
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Au  revoir.  Puisque  nous  devons  être  méde- 

cins tous  deux,  guérissons-nous  nous-mêmes  en 

priant  bien  l'un  pour  l'autre. 
Vive  saint  Luc!  L. 

Collège  Sainte-Marie,  Montréal, 

12  septembre  1886. 

Mon  cher  Prévost, 

Tu  veux  que  je  recommande  notre  jeune  ami 

L***  à  monsieur  l'avocat  D***.  C'est  un  vrai 

plaisir.  Je  n'ai  pour  le  faire  qu'à  laisser  passer 

sous  ma  plume  ce  qui  me  revient  à  l'esprit 
chaque  fois  que  je  pense  à  lui. 

Il  a  été  bon  élève,  docile,  studieux,  d'un 
jugement  déjà  mûr  pour  son  âge;  il  a  appris, 

au  collège,  tout  ce  qu'il  faut,  non  pour  être 
savant,  mais  pour  avoir  le  goût  et  le  moyen 
de  le  devenir. 

Sans  négliger  ses  études  classiques,  il  a 

appris  des  mathématiques,  de  l'élocution,  de 

l'histoire  et  de  l'anglais.  Il  a  su  profiter  des 
cours  accessoires,  contrairement  à  beaucoup 

d'élèves,  qui  les  laissent  passer  comme  matière 
négligeable,  et  qui,  arrivés  dans  le  monde,  nous 

reprochent  de  ne  les  avoir  pas  donnés. 
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Il  a  tout  cela,  notre  ami;  et,  qui  plus  est, 

il  ne  s'en  vante  pas. 

Il  sera  bon  avocat,  j'en  suis  sûr.  Et  comme 

il  aime  l'Eglise,  il  aimera  le  droit  et  la  justice, 
et  saura  les  défendre.  Les  vaniteux  et  les  pa- 

resseux ne  rechercheront  pas  sa  compagnie,  et 

il  en  sera  fier.  Les  libres-penseurs  et  les  libres- 

viveurs  trouveront  qu'il  fait  trop  montre  de  sa 

religion  ;  lui,  trouvera  qu'ils  font  trop  montre 

de  la  religion  qu'ils  n'ont  pas.  Ils  s'étonne- 

ront qu'il  n'ait  pas  de  respect  humain;  lui, 
s'étonnera  de  leur  étonnement. 

S'il  ne  savait  prier,  j'ajouterais  qu'il  se  mo- 

quera d'eux,  en  les  évitant.  Mais  il  sait  prier,  et 

je  le  sais  capable  d'une  immense  pitié.  Il  aura 

pitié  de  ceux  qui  le  plaindront  et  l'accuseront. 

Malgré  sa  jeunesse,  tu  ferais  bien  de  l'avoir 

pour  ami.  C'est  avoir  déjà  de  l'esprit  que  de 
fréquenter  un  ami  qui  en  a  tant. 

Si  tu  crois  que  cette  lettre  soit  une  recom- 

mandation suffisante,  tu  peux  la  montrer  à 

M.  D***.  Il  va  vite  constater  qu'il  n'en  a  pas 
besoin,  et  que  son  jeune  clerc  se  recommande 

assez  par  lui-même. 

Au  revoir.    Tout  à  toi  in  Xto. 
Louis  Lalande,  s.j. 
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Collège  Sainte-Marie, 
décembre  1886. 

Impossible,  mon  cher  Arthur,  de  trouver  le 

numéro  de  la  revue  que  tu  me  demandes.  Il 

est  pourtant  ici  ;  je  l'ai  vu  et  m'en  suis  servi. 

Tu  n'y  perds  pas  grand'chose,  je  crois.  Si 

ma  mémoire  ne  me  trompe,  il  ne  t'apprendrait 

rien  de  nouveau  sur  l'œuvre  de  Pasteur.  Tu 

me  semblés  déjà  posséder  joliment  ton  sujet  ; 

tu  n'y  ajouterais  rien  d'essentiel. 
Ce  serait  très  heureux,  vieil  Ami, —  et  ce  se- 

rait l'accomplissement  d'un  strict  devoir,  —  si 
tu  commençais  enfin  à  réparer  par  ton  travail, 

à  l'École  de  médecine,  la  négligence  qui  t'a  fait 
rater  ton  brevet  et  le  temps  que  tu  as  gaspillé, 

selon  ton  propre  aveu,  dans  des  amusements 

fous.  Sorti  du  collège  tout  jeune,  te  voilà 

vieilli  et  en  retard  sur  ceux  qui  sont  sortis 

longtemps  après  toi. 

Mais  puisque  tu  me  dis  le  nunc  cœpi,  n'en 
parlons  plus  ! 

Combien  de  fois  j'ai  pressenti,  en  causant 
avec  toi,  que  tu  me  cachais  quelque  chose,  que 

tu  t'en  allais  à  la  dérive,  dans  un  bateau  de 

viveurs.     Tu   te   vois    descendre,  dis-tu,  tu    le 
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regrettes,  tu  veux  remonter  ;  eh  bien,  soit  !  cou- 

rage! Je  veux  être  à  toi  plus  que  jamais, 

donner  pour  toi  un  bon  coup  de  rame  et  te 

hâler  au  rivage. 

Hâte-toi  î  Ce  que  tu  veux  bien  faire,  fais-le 

vite  et  mets-y  du  cœur! 

Le  millieu  où  tu  t'es  laissé  vivre  a  énervé 

ta  volonté;  ton  cœur  en  est  malade.  Quand 

on  sort  d'un  milieu  contaminé,  la  médecine 

veut  qu'on  se  désinfecte.  C'est  ce  que  tu  devrais 

faire  dès  aujourd'hui.  L'éducation  que  tu  as 

reçue,  mieux  que  la  science,  t'a  appris  où  sont 

pour  l'âme  les  désinfectants. 

Sache  donc  désormais  —  toi  qui  fais  de  l'ana- 
lyse chimique,  de  la  pathologie,  de  la  dissection 

—  qu'il  y  a  des  dissections  de  conscience  plus 
délicates  que  celles  des  corps  humains,  une 

pathologie  morale  qui  prévoit  de  plus  affreuses 

contagions  et  des  maladies  plus  terribles  que 

celles  qui  tuent  la  vie  corporelle  ;  qu'il  y  a  cons- 
tamment à  faire,  pour  bien  ordonner  sa  conduite 

au  milieu  du  mal  séduisant,  des  analyses  sub- 

tiles, dont  la  chimie  ne  donne  qu'une  faible  idée. 

Puisque  tu  admires  Pasteur, — ce  dont  je  me 

réjouis, —  ne  sois  pas  son  disciple  à  demi.  Pas- 

teurise ta  vie,  tes  goûts,  tes  études,  tes  amours. 
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Ne  fais  pas  comme  ces  hygiénistes  dont  tu  me 

parles,  en  train  de  faire  de  la  pasteurisation 

partout,  excepté  chez  eux-mêmes. 

Pasteur  est  plus  qu'un  savant,  c'est  un  grand 

chrétien  ;  plus  qu'un  homme  de  la  science,  c'est 
un  homme  de  Dieu.  Il  fait  plus  et  mieux  pour 

l'humanité  que  de  chercher,  jusque  chez  les  infi- 
niment petits,  les  ennemis  qui  nous  assiègent; 

il  nous  offre,  dans  la  lutte  contre  nos  ennemis 

et  ceux  du  Christ  en  nous,  l'exemple  d'une 

vigilance  étonnante  et  d'une  fidélité  qui  s'étend 

jusqu'aux  plus  petits  détails  de  la  piété.  Il  n'a 

pas  eu  besoin  de  fermer  l'œil  de  la  foi  pour 

mieux  examiner  les  fins  tissus  de  l'organisme 
vivant  ou  mort,  les  virus,  les  ferments,  les  mi- 

crobes, tous  ces  êtres  minuscules  placés  aux 

confins  des  deux  règnes. 

Pasteur  est  la  preuve  vivante  de  l'accord  de 
la  raison  et  de  la  foi. 

On  citera  longtemps  son  nom,  à  côté  des 

noms  de  Kepler,  de  Cuvier,  d'Ampère,  de  Claude 
Bernard,  pour  démontrer  avec  quelle  liberté, 

quel  envol  superbe,  la  science  peut  s'élever  dans 

l'atmosphère  du  dogme  catholique. 

Jamais,  chez  Pasteur,  la  foi  religieuse  n'a 

gêné  la  foi  scientifique.    Elle  l'a  aidée,  au  con- 
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traire,  en  fournissant  au  génie  son  complément. 

C'est  à  la  double  lumière  de  sa  foi  et  de  sa 

science  qu'il  donna  le  coup  de  grâce  aux  faus- 
ses théories  de  Pouchet  sur  les  générations 

spontanées.  Il  n'eût  peut-être  jamais  songé  — 
selon  le  mot  de  Paul  Bert  —  à  rfenclouer  tous 

les  canons"  des  tenants  de  l'hétérogénie,  si  leur 

doctrine  n'eût  renfermé  une  attaque  contre  le 
dogme  de  la  création. 

Sans  doute,  cher  Ami,  tu  savais,  comme  nous 

savons  tous,  que  le  génie  n'a  rien  à  perdre  en 

vivant  en  harmonie  avec  la  foi;  qu'il  a  tout  à 
y  gagner  en  droiture  et  en  élévation.  Mais  ça 

réconforte  d'en  avoir  cette  preuve  de  plus.  Et 
les  médecins  doivent  en  être  glorieux,  puis- 

qu'elle vient  de  chez  eux,  évidente,  bienfaisante, 

crevant  les  yeux.  On  l'a  cependant  contestée, 
comme  tu  as  pu  le  lire  dans  quelques  journaux 

récents.  Ce  qui,  d'ailleurs,  n'a  rien  d'étonnant: 
il  est  des  évidences  qui  font  mal  aux  amours- 

propres  blessés,  comme  le  soleil  fait  mal  aux 

yeux  malades. 

Ceux  qui  prétendent  ne  pouvoir  appartenir 

au  monde  des  croyants,  parce  qu'ils  appartien- 
nent au  monde  des  savants,  ont  là,  contre  eux, 

un  fait  embarrassant.    Ils  doivent  éprouver  le 
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malaise  qu'éprouve  un  oiseau  qui  a  du  plomb 

dans  l'aile. 

Toi  qui  as  fréquenté  le  docte  G***,  tu  sais  que 
de  ces  savants-là  il  y  en  a  encore.  Il  y  en 

aura  toujours. 

Il  y  aura  toujours  des  gens  dont  l'intelligence 
sera  la  servante  du  cœur,  qui  prendront 

pour  vrai  ce  qu'ils  voudraient  qui  fût  vrai, 
et  pour  lumière,  les  ténèbres  dont  ils  aiment 

les  voiles.  Pour  eux,  l'incrédulité  est  une  forme 
de  raisonnement;  la  négation  du  divin,  une 

marque  d'intelligence  supérieure.  Tu  ne  leur 

feras  jamais  croire  qu'un  esprit  fort  peut  habi- 
ter un  cerveau  faible.  Leur  science  protesterait 

contre  la  possibilité  d'un  pareil  phénomène. 

Non,  rien  d'étonnant  que  les  savants  ejusdem 
farinœ  finissent  par  trouver  très  agaçant  le 

nom  de  Pasteur.  On  n'aime  pas  à  faire  rire, 

quand  on  pose  au  sérieux.  Et  pourrais-tu,  sans 

rire,  entendre  un  étudiant  t'affirmer  qu'il  a 
trop  de  science  pour  croire  comme  Pasteur? 

que  les  cadres  étroits  de  la  foi  gênent  ses  élans 

scientifiques  ?  qu'il  entend  bien  ne  pas  abdiquer 

sa  raison  en  l'enchaînant  à  des  dogmes  ?  Tu  ri- 

rais, et  d'une  façon  que  je  connais.  Et  c'est  là 
ce^qurest  agaçant. 
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Il  me  souvient  d'avoir  lu,  dans  un  discours 

de  Pasteur, —  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 

démie française,  je  crois, —  que  la  grandeur  des 

œuvres  se  mesure  sur  l'inspiration  qui  les  fait 

naître.  ̂ Heureux,  dit-il,  celui  qui  porte  en  soi 
un  idéal  de  beauté  et  qui  lui  obéit:  idéal  de 

l'art,  idéal  de  la  science,  idéal  de  la  patrie,  idéal 

des  vertus  de  l'Evangile. "  Ce  sont  là  les  sources 
vives  des  grandes  pensées  et  des  grandes 
actions. 

Puisque  tu  admires  le  maître,  cher  Arthur, 
aie  comme  lui  ton  idéal  et  sache  lui  obéir. 

Si  tu  n'as  pas  à  expliquer  le  phénomène  de 
la  fermentation  et  à  confondre  les  vieilles  théo- 

ries de  Liebig  et  autres  savants  allemands,  tu 

as  au  moins  le  devoir  de  te  rendre  bien  compte 

du  ferment  qui  agit  en  notre  nature  déchue,  en 

développe  la  masse  et,  par  le  travail  de  mille 

petites  passions,  désorganise  en  nous  la  vie 

spirituelle,  plus  vite  que  les  microbes,  bacilles 

ou  bactéries  ne  désorganisent  la  vie  du  corps 
dont  ils  ont  fait  leur  victime. 

Se  préparer  à  la  guerre  future  contre  les 

microbes, — y  compris  le  microbe  de  la  rage, — 

c'est  fort  bien  ;  mais  c'est  encore  mieux  de  faire 
la  guerre  présente  aux  microbes    qui    rongent 
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les  consciences.  Ennemi  pour  ennemi,  mieux 

vaut  celui  qui  mord  l'habit  que  celui  qui  mord 
la  peau;  microbe  pour  microbe,  va  pour  celui 

de  la  peau,  plutôt  que  celui  du  cœur!  Celui-ci 

tue,  et  il  faut  que  tu  vives. 
Bonne  santé! 

Prends  courage,  mon  cher  Arthur,  et  monte 

jusqu'à  ma  chambre.  Nous  causerons  de  ton 
retour  au  travail,  aux  idées,  aux  amis  meilleurs, 

à  "l'idéal  des  vertus  de  l'Evangile". 

Ton  vieil  ami, 

Lalande,  s.  j. 

Collège  Sainte-Marie,  Montréal, 

22  décembre  1886. 

Prépare-toi,  cher  Ami  :  voici  venir  Noël. 

C'est  l'Avent,  l'attente  du  Christ.  Mets-toi 

bien  dans  le  cœur,  là,  que  ce  n'est  pas  tant 
nous  qui  attendons  le  Sauveur,  que  le  Sauveur 

qui  nous  attend. 

Il  te  pardonnera  peut-être  d' arriver  en  retard, 
parce  que  tu  portes  des  fardeaux.  Mais  encore 

faut-il  que  tu  arrives.    Arrive! 
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Quand  tu  seras  près  de  lui,  il  prendra  tes 

fardeaux;  ils  disparaîtront  tous  dans  l'absolu- 
tion. Et  ce  sera  pour  toi,  pour  nous  deux,  le 

repos,  la  joie,  le  vrai 

Merry  Christmas  ! 
Louis. 

Collège  Sainte-Marie,  (soir  de  Pâques). 

Mon  cher  Arthur, 

Je  me  suis  enfin  accordé  le  plaisir  d'aller  voir 
Eugène. 

C'est  toujours  le  même  brave  cœur,  amusant, 

très  drôle,  avec  ses  projets  réalisés,  ses  espéran- 

ces irréalisables,  ses  préoccupations  constantes 

de  l'effet  à  produire  et  ses  idées,  d'une  gran- 

deur! grandes  comme  lui-même: — lève  ta  main 

au  plafond. 

Marié  depuis  deux  ans,  il  nage  encore  dans 

l'éther  de  son  bonheur.  On  dirait,  à  l'entendre, 
que  son  voyage  de  noces  reste  pour  toujours 
son  dernier  souvenir. 

Son  enfant — une  grosse  pelote  de  chair  rose 

—  compte  déjà  ses  huit  mois.  Il  le  trouve  très 

intelligent,  parce  qu'il  fait  beu!    beu!    beu!    et 
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très  complaisant,  parce  qu'il  fait  ce  beu!  beu! 

sans  qu'on  le  lui  demande. 

Sa  femme,  qui  parle  plutôt  l'anglais, —  ce  qui 

ne  suffit  pas  pour  l'embellir,— a  offert  de  boire 
a  cup  of  tea  à  ta  santé.  Eugène,  pendant  ce 

temps,  fumait  un  havane  plein  d'arôme,  en 

souvenir  d'Arthur  et  du  cigare  homicide,  qui 

faillit  te  faire  rendre  l'esprit,  dans  le  campement 

de  l'île  Jones. 
Lui  et  elle  veulent  te  voir  à  tout  prix.  Et 

si  beu  !  veut  dire  quelque  chose,  l'enfant  le  veut 

furieusement.    Je  m'acquitte  du  message. 

Yas-y;  tu  verras  un  bon  petit  intérieur,  qui 

te  donnera  envie  de  te  marier.  —  Ah  !  quand  tu 

t'embarqueras  dans  ce  bateau,  c'est  moi  qui 

t'en  souhaiterai  un  bon  voyage  ! 

Vas-y  bientôt;  tu  vas  connaître  un  couple 

très  gai,  qui  fait  entrer  la  prière  comme  élément 

de  son  bonheur;  qui  enracine  son  amour  con- 

jugal dans  le  cœur  de  Jésus,  afin  de  le  rendre 

immortel;  qui  introduit  le  moins  possible  de 

monde  mondanisant  dans  sa  maison,  pour  y 

mieux  conserver  l'harmonie,  la  pureté,  la  con- 
fiance mutuelle  et  pouvoir  toujours,  sans  secret 

ni  soupçons,  se  regarder  jusqu'au  fond  des  yeux. 

Te  prépares-tu  à  jouir  bientôt  de  ce  bonheur- 
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là?  Il  sera  ce  que  tu  le  fais:  on  récolte  ordi- 

nairement dans  le  mariage  ce  qu'on  a  semé 
dans  le  célibat. 

Pâques  a  été  d'une  joie  éclatante  au  Gesù. 

La  musique,  l'auditoire,  le  sermon,  les  fleurs  et 
le  soleil,  les  toilettes  claires  et  les  physiono- 

mies plus  claires  encore,  les  saints  et  les  saintes 

dans  leurs  niches,  les  quatre  Evangélistes 

rayonnant  sous  leurs  candélabres  illuminés  : 

tout  proclamait  la  Résurrection,  sur  un  rythme 

contagieux  et  dans  un  triomphal  unisson. 

Je  sens  encore  l'espérance  du  resurgam  me 

chanter  au  cœur:  et  l'espérance  est  une  artiste 
qui  chante  bien. 

Quel  spectacle  édifiant  que  la  communion 

des  hommes,  ce  matin  !  Pourquoi  t'es-tu  privé 

du  bonheur  d'y  être  ?  et  m'as-tu  privé  du  bon- 

heur de  t'y  voir? 
Reçois  tout  de  même  mes  joyeux  bonjours. 

Je  te  serre  la  main  ;  —  mais  je  te  serrerais  bien 

plus  fort  si  tu  étais  ressuscité. 

Alléluia,  Alléluia! 
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Collège  Sainte-Marie, 

30  juin  1887. 

Pardon,  cher  Ami,  de  ne  te  répondre  que 

quelques  mots  à  la  hâte.  Ce  sera  mal  écrit  et 

tu  vas  dire  :  f  *  C'est  dommage  !  lui  qui  m'a 

habitué  à  un  si  joli  griffonnage  et  si  lisible  !  " 
Tu  as  fort  bien  agi,  mon  Cher;  merci  pour 

ce  pauvre  Jules  qui  est  enfin  casé.  M.  B***  me 

dit  qu'il  est  heureux  de  le  prendre  à  son  service. 
Puisse-t-il  être  heureux  de  le  garder!  Te  voilà 

avec  une  preuve  personnelle  de  plus  que  la 

prière  constante  et  humble  est  exaucée. 

C'est  ça,  va-t-en!  Ne  reste  pas  à  la  ville 

pendant  l'été.  Retourne  dans  Soulanges  et 

prouve  à  tes  bons  amis  de  là-bas  que  ton  sé- 

jour à  Montréal  n'a  diminué  en  rien  la  foi 
pratique  de  ta  première  jeunesse.  Va  respirer 

l'air,  courir  à  travers  champs  et  bois,  pêcher 

le  brochet,  lire  sous  les  vieux  ormes,  t'occuper 
en  te  reposant,  afin  de  revenir  en  septembre 

fort  et  dispos  pour  le  travail. 

Je  pars  pour  Vancouver  dans  une  heure,  et 

c'est  tout  le  temps  qu'il  me  reste  pour  faire 

mon    sac,  —  c'est-à-dire     pour   jeter    pêle-mêle 
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dans  une  valise  les  quelques  chaussettes,  rasoirs, 

chemises,  cuir  et  mouchoirs  que  même  un 

jésuite  ne  saurait  décemment  mettre  dans  ses 

poches.  J'aurais  bien  voulu  y  ajouter  des 
cigares  pour  mon  compagnon  de  voyage  ;  mais 

je  n'en  ai  pas,  tu  n'en  as  pas,  ils  n'en  ont  pas  ; 

et  Fred,  sur  qui  je  comptais,  m'en  a  donné  un, 

dont  on  ne  m'a  laissé  que  l'odeur.  Fred  con- 

tinue d'aimer  les  un  :  il  ne  fait  qu'un  avec  sa 

maison,  un  avec  sa  fortune;  et,  l'autre  jour, 

sachant  que  le  pauvre  frère  P***  devait  traver- 
ser plusieurs  fois  à  Longueuil  pour  lui  faire  ses 

écritures,  il  lui  a  donné  un  billet  de  passage. 

Le  frère  en  a  profité  pour  revenir  tout  de 

suite  ;  mais  il  n'en  revient  pas. 
Il  est  vrai  que  les  temps  sont  durs,  que 

Fred  n'a  pas  d'enfant,  qu'il  ne  possède  qu'une 
centaine  de  mille  dollars  et  que  les  Sœurs 

quêtent  beaucoup. 

Son  frère  est  toujours  avec  lui:  un  brave 

garçon  encore  celui-là;  seulement  il  ne  va 

pas  à  la  messe,  à  cause,  dit-il,  de  ses  oreilles 

qui  le  déparent  ;  l'une  est  beaucoup  trop  grande 

et  l'autre  n'est  pas  achevée.  Ça  forme  un 
drôle  de  cadre  à  son  visage  bon-enfant. 

Le    départ    m'a    mis    dans  une  humeur  qui 
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chante  des  actions  de  grâces  en  dedans  et  fait 

glisser  ma  plume  en  pattes  de  mouche.  J'ai 

bien  peur  que  ces  pattes  de  mouche  te  fassent 

chanter  autre  chose  que  des  actions  de  grâces. 

Il  paraît  que  notre  C.  P.  R.  tout  neuf  livre 

ses  voyageurs,  dans  les  Montagnes-Rocheuses, 

à  un  roulis  d'océan.  Dis  à  ton  ange  gardien 

de  dire  au  mien  de  ne  pas  nous  laisser  rouler 

dans  les  précipices. 

Adieu.  L.  L. 

En  chemin  de  fer, 

près    du   lac    des    Bois. 

C'est  un  voyage  féerique,  cher  Ami. 
Trois  jours  à  travers  une  nature  neuve, 

immense,  imprévue,  qui  m'a  monté  à  la  tête  et 
dont  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  dégrisé. 

Jusqu'ici,  toutefois,  c'est  surtout  le  passage  au 
nord  du  lac  Supérieur  qui  émotionne  et  fait 

vibrer.  Les  interminables  forêts  grillées  de 

Pontiac  et  du  nord  d'Ontario,  que  le  feu  a  ra- 

vagées l'année  dernière,  offrent  un  aspect  de 
tristesse  navrante.  On  aperçoit  à  peine  quelques 

pousses  vertes  à  travers  les  corps  morts  et 

noirs  de  ces  solitudes  endeuillées  :  —  un  champ 
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de  bataille    sans    limite    encore  jonché    de  ses 

cadavres. 

Aux  approches  du  lac,  la  nature  est  plus 

tourmentée .  On  s'engage  dans  les  premiers 
contreforts  des  Laurentides  et  le  Pacifique- 

Canadien  s'y  fraie  un  chemin  dont  les  audaces 

donnent  parfois  le  vertige.  Ce  qu'il  a  fallu  de 

courage,  de  travail  persévérant,  de  puissance  té- 

méraire et  de  génie  pour  couper  ces  montagnes, 

franchir  ces  abîmes,  y  jeter  des  viaducs,  y 

pousser  ensuite  des  locomotives  et  des  convois 

entiers  de  chemin  de  fer,  est  quelque  chose  de 

merveilleux.  A  certains  endroits,  les  Lauren- 

tides, comme  arrêtées  brusquement  au  bord 

du  lac  Supérieur  qu'elles  surplombent,  ont  forcé 
les  ingénieurs  à  trancher  le  roc  vif  en  une  sorte 

de  demi-tunnel  triangulaire  :  un  triangle  dont 

un  des  côtés  est  sous  nos  pieds,  l'autre  en  forme 
de  corniche  au-dessus  de  nos  têtes,  et  dont  le 

troisième,  ouvert,  laisse  voir  à  gauche  le  ciel 

bleu  et  les  eaux  cérulées  du  lac.  On  éprouve 

un  plaisir  intense,  fait  d'admiration  et  de  sur- 
prises, à  côtoyer  en  mille  méandres  ces  pics 

abrupts  des  Laurentides,  à  sillonner  ces  flancs 

de  montagnes  dont  les  sommets  et  les  arêtes 

inclinés  sur  nous  d'un  côté,   nous  écrasent  de 
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leur  hauteur  vertigineuse,  nous  pressent  et  nous 

poussent  de  l'autre,  semble-t-il,  —  tant  l'imagi- 

nation s'aiguise  à  ce  spectacle, —  vers  les  pro- 

fondeurs du  lac  et  de  l'abîme  qui  nous  attire. 
Il  me  restait  trois  jours  heureusement  pour 

m'apaiser.  L'apaisement  est  venu  dans  une 

halte  à  Port-Arthur;  et  presque  l'ennui,  dans 
les  savanes  de  Fort  William  et  les  premières 

plaines  du  Manitoba. 

Saint-Boniface,  5  juillet. 

Winnipeg  n'est  pas  du  tout  ce  que  j'avais 

imaginé  en  lisant  l'histoire  des  Métis.  C'est 
une  ville  très  moderne,  bâtie  dans  un  pays 

plat,  bien  américaine  d'ailleurs  par  ses  divi- 
sions et  son  architecture.  Elle  a  grandi  comme 

par  enchantement  il  y  a  une  dizaine  d'années, 

à  l'époque  du  "boom";  puis  s'est  arrêtée  sou- 

dain, il  y  a  cinq  ans,  avec  le  "krach"  qui  a  ruiné 
un  grand  nombre  de  propriétaires,  au  profit 

de  quelques  spéculateurs. 

Elle  reprend  aujourd'hui  plus  sûrement  sa 
marche  vers  le  progrès.  Son  hôtel  des  postes, 

son  palais  de  justice,  ses  magasins  de  la  Com- 

pagnie   de  la  baie  d'Hudson,   tout    son  Main 
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street  ne  dépareraient  pas  les  plus  beaux 

quartiers  de  Montréal.  Les  Winnipeggers  sont 

pleins  de  confiance  dans  Pavenir.  Dans  trente 

ans,  pensent-ils,  leur  ville  viendra  bonne  se- 
conde dans  le  Dominion,  avant  Toronto  et 

juste  après  Montréal. 

Laissons-les  croire;  ça  ne  tire  pas  à  consé- 

quence, et  ça  leur  fait  plaisir  sans  faire  de  tort 

à  personne.  Dans  trente  ans,  tu  seras  un 

grand  spécialiste,  tu  voyageras  et  seras  reçu 

partout  comme  un  bienfaiteur  de  l'humanité 
souffrante,  —  tu  viendras  voir. 

Saint-Bon  if  ace,  séparée  de  Winnipeg  par  la 

rivière  Rouge,  est  une  petite  ville  beaucoup 

plus  modeste.  Personne  ne  prédit  ce  qu'elle 
sera  dans  trente  ans.  Pour  le  moment,  elle  se 

compose  d'une  population  d'à  peu  près  douze 

cents  âmes,  presque  exclusivement  canadienne- 

française  et  catholique,  groupée  autour  de  la 

cathédrale  de  Mgr  Taché.  Le  collège  y  est 

dirigé  depuis  deux  ans  par  les  jésuites.  Leurs 
élèves  viennent  de  subir  leurs  examens  annuels 

avec  un  succès  qui  dépasse  toutes  les  espérances. 

Sur  huit  candidats  examinés  par  le  bureau 

universitaire,  sept  ont  obtenu  des  bourses;  — 

c'est-à-dire,  proportion  gardée   du  nombre  des 
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concurrents,  trois  ou  quatre  fois  plus  que  n'en 
ont  obtenu  les  élèves  de  l'université  de  Mani- 

toba  et  autres  collèges  anglais.  Et  il  en  va 

à  peu  près  ainsi  chaque  année.  Nos  enfants 

viennent  en  tête,  même  pour  les  mathématiques. 

En  philosophie,  ils  n'ont  pas  de  rivaux  sérieux  ; 
dans  les  classiques  anciens,  leur  supériorité  se 

marque  sans  efforts.  Ce  n'est  pas  pourtant 

que  les  Anglais  de  l'Ouest  négligent  les  langues 

de  l'antiquité  et  la  formation  intellectuelle  par 
le  grec  et  le  latin.  Peut-être  sont-ils  même  plus 

fidèles,  sur  ce  point,  que  ceux  d'Ontario,  aux 

exemples  et  aux  traditions  de  l'Angleterre.  Ils 

savent  que  ce  n'est  pas  dans  les  seuls  auteurs 

modernes,  dans  les  auteurs  anglais,  qu'on  forme 

l'esprit  d'un  jeune  Anglais.  Pour  que  son 
intelligence  atteigne  à  son  maximum  de  vi- 

gueur, il  lui  faut  en  fréquenter  d'autres  consa- 
crés par  le  temps  et  le  goût  universel;  il  lui 

faut  d'autres  alliances  qui  soient  moins  de  la 
famille.  Choisir  tous  ses  maîtres  dans  la  langue 

maternelle  l'exposerait  à  s'affaiblir  dans  un  tra- 

vail trop  aisé  et  dans  l'illusion  d'une  imita- 

tion facile.  C'est  comme  dans  ces  mariages 

entre  parents,  d'où  il  ne  sort  que  des  êtres 
rachitiques. 
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L'infériorité  en  littérature  des  universitaires 

anglais  vient  plutôt,  si  je  ne  me  trompe, 

d'abord  de  leur  tempérament  qui  les  incline 
davantage  vers  des  choses  plus  positives,  et 

ensuite  de  leurs  méthodes  d'enseignement  qui 

donnent  une  part  trop  large  à  la  simple  traduc- 

tion, apprise  de  mémoire  dans  un  manuel  ad 

hoc,  aux  notes  d'érudition,  d'histoire,  de  géo- 
graphie et  de  mythologie;  et  une  part  trop 

mince  aux  analyses  littéraires  ou  oratoires, 

aux  exercices  de  grammaire  et  d'initiation  dans 

la  langue  même  de  l'auteur  expliqué. 

On  peut  traduire  vingt  volumes  d'un  auteur 
sans  en  apprendre  beaucoup  la  langue,  et  sans 

autrement  profiter  de  cet  exercice.  Combien 

vaut  mieux  la  traduction,  ne  serait-ce  que  d'un 

volume,  si  on  l'accompagne  des  exercices  qui 
révèlent  les  secrets  de  la  langue,  forcent  à  la 

parler  et  l'écrire,  assouplissent  l'esprit,  aiguisent 

l'intelligence,  forment  et  affinent  le  goût. 

Mais  c'est  trop  longtemps  te  fatiguer  avec 

les  classiques.  Je  m'aperçois  qu'un  professeur 

a  beau  voyager,  si  loin  qu'il  soit  sa  classe  lui 
revient  au  galop. 
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Quelque  part  dans  les  Prairies,  7  juillet. 

Nous  avons  quitté  Winnipeg  mardi  matin 

par  un  temps  délicieux. 

Un  orage  accompagné  de  tonnerre  avait 

éclaté  pendant  la  nuit.  La  campagne  ruisse- 

lante encore  comme  au  sortir  d'un  bain,  rajeu- 
nie, riante,  respirait  sous  les  caresses  du  jour, 

dans  une  atmosphère  lucide  et  douce;  le  soleil, 

s'étalant  en  nappes  lumineuses,  l'enveloppait 
dans  une  robe  de  lumière  rayonnante  et  jetait 

sur  ses  feuillages  et  l'herbe  de  ses  prés  des 
aigrettes  de  diamant.  Par  là-dessus  passait 

en  grands  coups  d'éventail,  sous  le  ciel  pro- 

fond et  d'un  beau  bleu  de  turquoise,  le  vent 

d'ouest,  dégageant  la  plaine  de  ses  dernières 
vapeurs  blanches  et  flottantes  comme  une  gaze, 

en  chantant  aux  voyageurs,  à  la  fenêtre  du 

wagon  :  "  Bon  voyage  !  " 
Quelle  joie,  cher  Ami,  de  vivre  de  pareilles 

heures  et  de  remercier  Dieu  qui  nobis  hœc  otia 
fecit  ! 

En  sortant  de  Winnipeg,  on  tombe  tout  de 

suite  en  une  plaine  admirablement  cultivée, 

très  riche,  à  peine  bosselée  par  de  légères  on- 

dulations et  dont  quelques  bouquets  de  verdure 
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élégants  brisent  un  peu  Puniformité  de  larges 

pâturages  et  des  troupeaux  sans  nombre  qui 

paissent  dans  l'herbe  plantureuse.  Nous  cou- 

pons des  champs  de  blé  à  perte  de  vue,  on- 

doyant sous  le  vent  comme  une  mer  d'émeraude, 
qui  me  réjouissent  et  me  navrent.  La  plupart 

des  propriétaires  sont  des  Écossais.  Venus 

au  Manitoba  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  ils 

ont  travaillé  ferme,  ont  peiné  en  cassant  la 

prairie,  ont  souffert  longtemps,  vécu  de  priva- 

tions  et  de  fatigues  ;  mais  tenaces,  en  Ecossais 

qu'ils  sont,  laboureurs  économes  et  forts,  ils  se 

sont  attachés  au  sol,  qui  les  paie  en  bien-être 

et  en  fait  aujourd'hui  de  riches  bourgeois. 
Et  je  songe  à  ce  que  seraient  pour  nous  ces 

plaines  fécondes  si  le  million  de  nos  compa- 

triotes, disséminés  aux  Etats-Unis  par  l'impré- 

voyance, l'esprit  d'aventure,  l'incurie,  l'attrac- 
tion des  dollars  vite  gagnés  et  souvent  plus  vite 

dépensés,  s'étaient  fait  les  cultivateurs  de  ce 
sol  au  lieu  de  se  faire  les  fileurs  des  Américains. 

Quel  appoint  pour  notre  nationalité  si  tous  les 

nôtres  étaient  chez  nous  î  si  tous  ces  jeunes  gens 

qui,  de  douze  à  vingt  ans,  grandissent  dans  l'air 

méphitique  des  usines,  s'étiolent  sur  des  métiers 
et  plus  encore   dans  des  habitudes  de  vie  trop 
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libre,  développaient  la  vigueur  de  leurs  membres 

dans  l'air  pur  de  l'Ouest,  dans  le  milieu  moral 

des  champs,  dans  des  habitudes  d'ordre,  de 
travail,  de  sobriété  qui  font  les  hommes  forts 
et  bons! 

Quelle  puissance  pour  l'Eglise  et  la  patrie 
canadienne,  si  tous  les  prêtres  sortis  de  nos 

diocèses,  et  qui  forment  une  des  portions  les 

plus  admirables  du  clergé  de  la  Nouvelle- 

Angleterre,  avaient  dû  exercer  ici  leur  activité 

et  leur  zèle,  fonder  des  paroisses,  bâtir  des 

églises  et  grouper  leurs  fidèles  autour  d'écoles 
catholiques  et  françaises  !  Ce  serait  dans  le 

Nord-Ouest  une  autre  province  de  Québec. 

Mais  c'est  exprimer  là  des  regrets  inutiles, 
et  c'est  rêver. 

Un  Canadien  qui  abandonne  la  culture  de 

sa  terre,  se  fait  rarement  cultivateur  d'une 

autre  terre.  L'émigration  tient  à  bien  des 
causes  ;  mais  il  en  est  une  principale  que  je 

crois  être  d'atavisme.  Un  grand  nombre  des 

nôtres  ont  hérité  de  leurs  pères  —  soldats  licen- 
ciés lors  de  la  Cession,  coureurs  des  bois, 

caboteurs  des  côtes  de  Bretagne  et  de  Nor- 

mandie, explorateurs  de  tous  les  noms  et  de 

tous  les  héroïsmes  —  l'amour  des  déplacements, 
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le  goût  des  aventures  et  des  tentatives  riches 

en  imprévu.  Il  n'est  pas  facile  de  les  tenir  en 

place  et  de  leur  faire  croire  qu'on  n'est  pas  né- 

cessairement mieux,  parce  qu'on  est  ailleurs. 

Ce  n'est  pas  le  travail  qui  leur  coûte,  c'est 

d'en  être  les  maîtres  ;  ce  n'est  pas  la  propriété 

de  la  ferme  qui  leur  pèse,  c'est  de  l'administrer. 

Le  travail,  ils  l'aiment,  même  périlleux.  Les 

marchands  de  bois  de  la  vallée  de  l'Outaouais 

et  du  Saint-Maurice  n'ont  pas  eu  de  bûcherons 
plus  vaillants  à  la  tâche,  et  de  flotteurs  de  bois 

plus  hardis  que  les  Canadiens  français.  Or- 

ganisez pour  eux  le  travail,  donnez-leur  une 

orientation  et  un  but  :  ils  agiront  merveilleu- 

sement. Fondez  une  exploitation  et  soyez-en 

la  tête  :  ils  seront  des  ouvriers  sans  pareils. 

Chargez-vous  de  la  pensée,  chargez-les  de  l'ac- 
tion :  ils  seront  contents.  Taillez-leur  les  beso- 

gnes les  plus  pénibles,  mais  laissez-leur  entrevoir 

une  morte-saison  où  ils  pourront  en  liberté 

se  déplacer,  flâner,  s'amuser  en  gaspillant  leur 
salaire:  ils  feront  votre  fortune. 

Dans  ces  Canadiens-là,  il  y  a  du  Bohême  ; 

dans  leur  laisser-faire  imprévoyant,  il  y  a  du 

Sauvage.  Ils  mangent  leur  terre  ou  leur  petit 

avoir,  comme  l'Indien   mange  ses  six  repas  en 



—  66  — 

un    seul,   quitte    ensuite  à  jeûner    deux  jours. 

Or,  le  succès  en  agriculture  est  fait  d'ordre, 

de  stabilité,  d'économie  prévoyante,  de  soins 

parallèles  donnés  à  la  ferme,  à  l'étable,  à  la 
basse-cour,  aux  bêtes  et  aux  choses;  de  tra- 

vail constant,  d'occupations  variées,  qui  rendent 
aussi  fécondes  les  mortes-saisons  que  la  saison 
des  labours  et  des  moissons  ;  il  est  fait  de 

sobriété  et  de  sage  administration. 

Cette  administration  compte  avec  les  petites 

épargnes  et  les  petites  dépenses  ;  le  cultivateur 

avisé  ne  la  perd  jamais  de  vue,  elle  le  préoccupe 

après  les  heures  de  travail  manuel,  il  en  cause 

en  famille,  en  ajustant  toutes  choses  de  façon 

à  se  ménager  des  profits.  Quand  cette  admi- 

nistration ennuie  ou  qu'on  n'en  a  pas  idée,  la 

ruine  n'est  pas  loin. 
Un  cultivateur  ne  saurait  quitter  sa  charrue 

comme  un  ouvrier  des  manufactures  quitte  ses 

machines.  Celui-ci  s'en  va  et  n'a  plus  qu'à 
songer  à  sa  paie;  les  fruits  de  son  travail,  ça 

lui  est  bien  égal.  Les  profits  et  les  pertes  de 

ses  patrons  ne  l'empêchent  pas  plus  de  dormir, 

qu'ils  n'ont  empêché  ses  machines  de  rouler. 
Quand  le  laboureur  quitte  une  besogne,  il  y 

en  a  toujours  une  autre  qui  l'attend  ;  et  s'il 
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la  néglige,  il  perd  d'un  côté  ce  qu'il  gagne  de 

l'autre;  si  par  incurie  et  manque  de  suite  il  ne 
surveille  pas,  en  même  temps  que  ses  semences 

et  ses  récoltes,  ses  bestiaux,  ses  granges,  ses 

agrès,  ses  comptes  et  sa  bourse,  il  travaille 

en  vain:  le  résultat  de  ses  fatigues  s'écoule  par 

mille  fissures,  ainsi  que  l'eau  dont  un  enfant  se 
fatiguerait  à  emplir  un  panier. 

On  parle  souvent  du  luxe  qui  a  conduit  nos 

compatriotes  aux  Etats-Unis;  je  n'y  contredis 

pas.  Mais  le  luxe  pour  eux  n'a  été  souvent 

qu'une  autre  forme  de  leur  imprévoyance  de 

Bohême.  Ils  n'ont  pas  songé  à  ajuster  les 
dépenses  aux  revenus,  ils  se  sont  endettés  chez 

le  marchand,  n'ont  plus  fait  leurs  paiements 

annuels,  ils  ont  emprunté  sans  prévoir  qu'en 
ajoutant  des  intérêts  à  des  dettes  déjà  trop 

lourdes,  ils  seraient  bientôt  écrasés  ;  puis,  un 

jour,  ne  pouvant  plus  joindre  les  deux  bouts, 

fatigués  d'efforts  sans  succès  et  de  verser  de 

l'eau  fuyante  dans  un  panier,  fascinés  par  un 

salaire  qu'on  gagne  sans  autre  calcul  que  de 
compter  le  temps  requis  pour  aller  du  tenement 

à  l'usine,  afin  de  commencer  et  de  finir  au 
son  de  la  cloche,  la  tâche  du  jour;  tracassés 

par  les  créanciers,  ils  ont  mis  à   l'encan,  vendu 
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leur  terre  et  levé  le  pied.  A  leur  condition  de 

maître  a  succédé  la  condition  de  serviteur,  à 

l'atmosphère  des  champs,  Pair  empoussiéré  de 

coton,  au  travail  intelligent,  un  travail  méca- 

nique et  parfois  des  besognes  épuisantes. 

Et  la  Patrie  pleure  ses  enfants  absents. 

Mon  cher  Prévost,  tu  as  vécu  à  la  campagne, 

tu  connais  nos  habitants  autant  qu'on  les 

connaît  à  notre  âge:  tu  sais  si  je  dis  vrai.  J'ai 
vu  partir  de  ma  paroisse  toute  une  colonie  de 

cultivateurs,  dispersés  aujourd'hui  dans  les 
mines  du  Michigan  et  les  filatures  du  Massa- 

chusetts :  je  crayonne  ici  leur  portrait  et  résume 

leur  histoire.  Par  bonheur,  il  y  a  pour  nous 

consoler  la  pensée  de  leur  fermeté  dans  la  foi, 

l'espoir  de  leurs  succès  matériels,  dans  un  avenir 

prochain,  et  l'œuvre  moralisatrice  qu'ils  accom- 
plissent dans  la  grande  République  américaine. 

Mount  Stephen  House,  Field. 

Enfin,  nous  sommes  sortis  de  la  platitude 

sans  borne  des  Prairies!  Que  puis-je  t'en  dire 
qui  ne  soit  monotone  comme  ce  pays  même? 
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Çà  et  là  des  embryons  de  villages,  légères 

constructions  en  bois,  précaires  comme  des 

campements.  Des  monceaux  d'ossements  blan- 
chis, derniers  restes  de  la  race  des  buffalos 

disparus  devant  la  civilisation  et  la  chasse  à 

mort  des  cow-boys  et  des  constructeurs  du 

Pacifique-C.  Par  endroits,  tachetant  de  blanc 

la  prairie  jaunâtre,  de  grands  lambeaux  de 

terrains,  bas,  stériles,  où  ne  pousse  pas  une 

plante:  des  fonds  de  lacs  salés  qui  se  seraient 
desséchés. 

Hier  soir,  je  me  suis  endormi  en  deçà  de 

Calgary,  par  une  chaleur  de  tropique.  A  quatre 

heures,  ce  matin,  je  m'éveille,  frissonnant,  gelé  ; 

je  me  penche  à  la  fenêtre  du  pullman  et  j'aper- 
çois là-haut  les  neiges  et  les  glaciers  qui  cou- 

ronnent les  montagnes;  et,  en  bas,  dans  les 

ravins,  des  cèdres  d'une  hauteur  énorme  et 

d'une  verdure  luxuriante. 

Cinq  minutes,  et  me  voilà  prêt,  emmitouflé 

dans  ma  couverture,  installé  dans  le  wagon 

des  touristes.  Nous  en  avons  pour  trois  heures 

de  montée,  de  course  sinueuse  à  travers  les 

pics  et  les  escarpements  des  rochers,  avant 

d'arriver  au  mont  Stephen,  qui  porte  en  face 
de    nous,    tout   près,    semble-t-il,    et    toujours 
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fuyant,  à  huit  mille  pieds  dans  l'air,  son  front 

auréolant  sous  les  rayons  de  l'aurore. 

P. -S. — Je  me  décide  à  t'envoyer  d'ici  ces  notes 

prises  au  cours  du  voyage.  Si  j'attends  trop 

longtemps,  je  vais  les  relire  et  je  n'oserai  plus 
te  les  envoyer  du  tout. 

Pardonne-moi  de  te  forcer  à  deviner  des 

hiéroglyphes.  Songe  que  j'ai  abrégé  mon  déjeu- 

ner pour  t'imposer  cette  tâche,  que  je  griffonne 
au  crayon  sur  le  coin  de  la  table  où  le  P.  Nolin 

et  un  jeune  Canadien  de  Rimouski  achèvent 

leur  repas,  tandis  que  la  locomotive  halète  au 

bas  de  l'esplanade  de  l'hôtel  en  attendant  les 

voyageurs .  J'ai  bien  dans  ma  poche  une  plume- 
réservoir  ;  mais  la  plume  -  réservoir ,  comme 

toutes  ces  sortes  d'instruments  perfectionnés  par 
la  blague  américaine,  a  pour  utilité  première  et 

immédiate  de  faire  écrire  au  crayon.  On  l'es- 
saie, on  la  remet  dans  sa  poche,  on  lave  ses 

doigts  souillés  par  l'encre  qu'elle  a  bavée,  on 
la  montre  de  temps  en  temps  à  un  voyageur 

ébahi,  en  disant:  "Avez-vous  vu  la  plume- 

réservoir  nouveau-modèle?"  Celui-ci  l'admire, 

promet  de  s'en  faire  donner  une  semblable  le 

jour  de  sa  fête,  ou  s'allège  de  cinq  ou  six  dollars 
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pour  se  la  procurer,  se  salit  les  doigts  à  son 

tour,  se  lave  vingt  fois  et  écrit  au  crayon. 

Bientôt  il  tire  la  merveille  de  sa  poche,  la 

montre  en  disant:  "Avez-vous  vu..."  à  quel- 

qu'un qui  le  gobe,  achète  le  nouveau-modèle, 

essaie  d'écrire,  se  salit  les  doigts,  se  lave  et 
retourne  à  son  crayon.  Ah!  ce  que  le  goût  des 

brimborions  curieux  en  fait  acheter  de  plumes- 

réservoirs!  et    ce  que  les  plumes-réservoirs  en 
font  acheter  de  cravons  ! j 

Je  n'ai  pas  besoin  d'en  acheter,  des  ami- 

tiés, pour  t'en  envoyer  gros  comme  le  mont 

Stephen  ;  —  et  il  m'en  reste. 
Adieu.  Nous  partons  et  ça  me  ravit.  Il  y 

a  déjà  longtemps  que  j'ai  découvert  en  moi  une 

bosse  monstrueuse  pour  les  départs.  Ce  n'est 

pas  d'arriver  que  j'aime,  c'est  de  partir;  ce  n'est 

pas  la  prise  qui  m'enchante,  c'est  la  chasse  ; 

mieux  vaut  la  pêche  que  le  poisson.  Il  n'y  a 

rien  qui  m'attriste  comme  l'arrivée  d'un  train 

en  gare;  rien  que  j'aime  comme  une  gare  au 
départ  du  train. 

Dieu  veuille  qu'après  le  grand  voyage  ache- 

vé, je  parte  de  cet  air  content  pour  l'éternité  ! 

J'imagine  sans  effort  que  ma  première  arrivée 
dans  le  voyage  de  la  vie  a  été  triste.  L. 
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Vancouver,  11  juillet  1887. 

Mon  cher  Prévost, 

Je  viens  de  déchirer  et  de  jeter  au  panier  une 

liasse  de  notes  que  je  te  destinais.  Avant  de 

les  mettre  sous  enveloppe,  j'ai  voulu  les  relire; 

elles  m'ont  fait  honte,  et  vlan  ! 

S'il  est  vrai  que  "toute  pensée  exprimée  est 

déjà  un  mensonge",  ces  notes  en  renfermaient 
toute  une  enfilade,  de  mensonges  doublés  de 

trahisons.  Et  l'on  n'aime  pas  à  trahir  les  gens, 

y  compris  'soi-même.  Elles  n'exprimaient  ni  ce 

que  j'ai  vu,  ni  ce  que  j'ai  éprouvé,  ni  ce  que 

j'éprouve,  ni  ce  que  je  veux  te  faire  voir  et 
éprouver. 

A  vingt-cinq  ans,  quand  on  a  juste  le  style 

poussif  qui  suffit  à  être  bachelier-ès-lettres  et  à 

concourir  pour  le  prix  du  Prince  de  Galles,  on 

ne  se  met  pas  en  frais  de  décrire  les  Montagnes- 

Rocheuses.  On  s'expose  à  traîner  dans  des  ba- 
nalités les  scènes  les  plus  originales  du  monde, 

à  faire  entrer  dans  des  formules  de  manuel,  ou 

dans  des  clichés  de  Télémaque,  des  paysages 

aux  proportions  accablantes  et  qui  déconcertent 

l'imagination  ;  ou  bien,  cédant  à  la  vivacité  de 
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l'impression  et  à  l'enthousiasme  débordant, 
on  se  met  à  crier  en  détonnant  comme  un  ténor 

qui  fausse.  Or,  les  cris:  "Oh!  que  c'est  beau!" 

suivis  de  "C'est  ravissant  !"  m'horripilent.  On 

m'en  a  tant  rabattu  les  oreilles,  il  y  a  quelque 
temps  ! 

Tu  te  souviens  de  l'excellente  famille  fran- 

çaise à  qui  j'ai  fait  visiter  Montréal  et  ses 
environs,  avant  mon  départ  ?  Il  y  avait  déjà 

deux  semaines  que  ces  braves  gens  traduisaient 

toutes  leurs  admirations  par  ces  deux  formules 

aussi  classiques  que  peu  variées.  Madame  la 

maman  s'était  écriée  sur  le  Mont-Royal,  à 
Beloeil,  au  Sault-Saint-Louis  et  ailleurs  :  "  Oh  ! 

que  c'est  beau  !  "  et  la  fille  aînée  avait  invaria- 

blement repris  :  "  C'est  rrravissant  !  "  (  Tu 

pourras  peut-être  mettre  les  r  ;  mais  tu  ne  met- 

tras jamais  l'accent  de  la  dernière  syllabe  de 
ravissant:   toute  la  gamme  y  passe.) 

Voici  qu'après  avoir  visité  l'hospice  Saint- 
Jean-de-Dieu,  à  la  Longue-Pointe,  nous  traver- 

sons les  terrasses  du  pavillon  Sainte-Thérèse, 

mère  en  tête,  filles,  garçons,  toute  la  famille  à 

la  queue  leu  leu,  et  nous  voilà  dans  la  basse- 

cour,  au  milieu  des  lapins,  —  tous  d'un  beau! 

et  des  dindons,  tous  ravissants!  —  puis,  enfin, 
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nous  entrons  dans  la  porcherie. —  "Oh!  que 

c'est  beau  !  "  s'écrie  la  mère,  en  voyant  des  cen- 
taines de  groins,  roses  et  sales,  levés  vers  nous. 

— "C'est  rrravissant!  "  clame  mademoiselle 

l'aînée  du  haut  de  sa  voix  de  crécelle. 

Le  porcher,  grave  de  toute  la  gravité  de 

son  triple  état  de  pensionnaire  du  gouverne- 

ment, d'homme  de  confiance  des  Sœurs  et 

d'éleveur  sans  pareil,  eut,  à  ces  exclamations, 

un  large  sourire  de  fierté.  —  Voilà,  au  moins, 

semblait-il  se  dire,  des  gens  qui  s'y  entendent 
et  qui  ont  des  mots  sincères  devant  les  grandes 

choses  et  les  paysages  rares... 

En  relisant  mes  notes,  j'ai  bien  trouvé  trois 

ou  quatre  "c'est  beau"  de  cette  espèce,  et  au 
moins  une  demi-douzaine  de  "ravissant".  Les 

uns  étaient  accolés  au  Glacier,  aux  Selkirk,  au 

Roger's  Pass,  à  la  rivière  Fraser;  d'autres 

accrochés  aux  flancs  du  Cheval-qui-rue, —  ainsi 

nommé,  disent  les  Sauvages,  parce  que  le  cheval 

qui  traverse  ce  torrent  rue  pour  la  dernière 
fois. 

J'ai  décroché  tous  ces  ornements  de  pacotille, 
libre  de  les  reprendre  en  partie  quand  tu  seras 

dans  ma  chambre  et  que  je  te  décrirai  avec 

force  gestes  des  mains,  des  yeux,  des  bras,  ces 
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merveilles,  dont  les  groins  ravissants  de  la 

Longue-Pointe  ne  donnent  qu'une  vague  idée. 
Je  te  réserve  tout  cela  pour  ma  chambre. 

Je  fais  comme  notre  laitier  du  printemps  dernier, 

qui  visitait  la  Galerie  des  Arts  et  qui  passait 

à  la  course  et  en  silence  devant  les  tableaux, 

en  disant  à  sa  femme:  " Dépêchons-nous,  nous 

en  parlerons  à  la  maison.  " 

Je  t'en  parlerai  à  la  maison. 

As-tu  revu  Eugène?  Je  compte  toujours 

qu'il  ne  te  tiendra  pas  compte  trop  sévère  de 
tes  bêtises  sans  malice.  Il  sait  mieux  que  per- 

sonne que  tu  es  un  carabin  de  bon  cœur,  qui 

abuse  un  peu  des  dons  du  ciel,  mais  qui  les 

garde  tout  de  même  et  les  fera  servir  un  beau 

jour,  à  la  gloire  de  sa  profession  et  du  Dieu 
souvent  délaissé. 

Mais  prends  garde!  Tu  joues  là  un  gros  jeu. 

On  finit  vite,  à  ce  jeu  d'ingratitude,  par  se 
casser  le  cou.  Quand  on  a  reçu  comme  toi, 

pour  gagner  la  partie,  un  beau  nom,  une  belle 

intelligence,  une  brave  nature,  toutes  les  qualités 

de  bon  camarade  qui  t'ont  rendu  populaire  et 
te  font  aimer,  quand  on  a  toutes  les  lumières  de 

la  foi  et  qu'on  peut  avoir  toutes  les  consolations 

de  la  piété,  on  a  tort  d'en  faire  si  bon  marché. 
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Dieu  t'a  trop  bien  traité,  mon  Cher,  pour  que 
tu  ne  lui  rendes  pas  un  peu  la  pareille. 

Nous  devons  aller  dîner  chez  M.  Abbott,  le 

magnat  du  Pacifique-Canadien.  Après,  j'irai  à 

la  poste  chercher  la  lettre  que  tu  m'as  promise. 

Des  trois  saluts  que  je  t'envoie,  donnes-en  un 

à  Philippe,  un  autre  à  ton  frère,  et  fais-toi  le 

troisième  comme  tu  pourras. 
L.  L.,  s.  j. 

Victoria,  C.  A. 

Cher  Ami, 

Nous  sommes  dans  la  capitale  de  la  Colombie 

depuis  deux  jours.  La  ville  est  située  sur  un 

rocher,  à  l'extrémité  sud-est  de  l'île  de  Vancou- 

ver.    C'est  ravissant! 

Le  vicaire-général,  le  T.  R.  M.  Jonckau,  ad- 

ministrateur du  diocèse  en  l'absence  de  Mgr 

Seghers,  nous  donne  l'hospitalité  la  plus  fra- 
ternelle. 

Du  balcon  de  ma  fenêtre  et  des  hauteurs  où 

est  bâti  le  palais  épiscopal,  j'aperçois  les  édifi- 

ces du  parlement, — construction  basse  et  sans 

caractère,  au  milieu  d'un  parc  roussi  par  le 
soleil  ;  là-bas,  au  nord,  le  quartier  chinois,  avec 
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ses  enfilades  de  petites  maisons  misérables,  bor- 

gnes, d'où  nous  arrive  comme  un  relent  de  mal- 

propreté immorale.  A  l'autre  extrémité,  séparés 
de  toute  habitation  par  une  petite  vallée  et 

par  une  bordure  d'arbres  et  de  taillis  encer- 

clant la  ville,  à  mi-pente  d'une  colline,  cachés 
dans  le  feuillage  comme  des  nids,  ouverts  aux 

vents  salubres  du  détroit  de  Géorgie  et  des 

montagnes,  s'élèvent  le  couvent  et  l'hôpital  des 

soeurs  de  Sain  te- Anne.  Au-delà,  la  mer  qui 
chatoie  sous  un  ciel  clair. 

On  ne  peut  arriver  à  un  plus  joli  terme  après 

un  plus  joli  voyage. 

Nous  y  sommes  venus  de  la  ville  de  Vancou- 
ver à  bord  du  Yosotnite.  La  traversée  est  de 

quatre-vingt-quatre  milles.  Elle  se  fait  parmi 

un  semis  d'îles,  dont  la  plupart  ne  sont  que 
des  rochers  nus,  semblables  à  des  têtes  et  à 

des  échines  émergentes  de  montagnes  éboulées 

sous  l'assaut  des  marées,  des  tempêtes,  des 
courants  qui  se  croisent  en  cette  jonction  des 

détroits  de  Géorgie  et  de  Jean-de-Fuca.  Plu- 

sieurs sont  d'un  pittoresque  sauvage.  La  mer 

qui  les  bat  s'y  est  creusé  des  criques,  des  an- 

fractuosités,  des  dentelures  qu'elle  blanchit  de 
son  écume. 



-78- 

Quelques-uns  de  ces  rochers,  plus  étroits,  avec 

les  parois  verticales  de  leurs  falaises,  ressemblent 

à  des  murs  de  vieux  châteaux  en  ruine,  dont  les 

créneaux,  aiguisés  par  les  morsures  du  salin, 

laissent  à  peine  l'espace  où  se  reposer  aux 

grands  vols  de  mauves  qui  s'y  abattent.  Tout 

autour,  formant  l'amphithéâtre  de  cette  arène 
mouvante,  les  montagnes  vertes  et  blanches  de 

la  Colombie  et  du  territoire  de  Washington. 
Rrravissarzt  / 

Quand  tu  auras  quarante  ans,  mon  cher 

Arthur, — tu  peux  attendre  moins  longtemps,  si 

ça  te  plaît,  —  si  tu  aimes  encore  la  poésie  et  les 

paysages  "lointains  et  authentiques ",  comme 
dit  le  bonhomme  Bruyère,  tu  passeras  les 

Prairies,  les  montagnes  et  la  mer;  tu  sortiras 

de  Victoria,  en  poussant  une  pointe  dans  la 

direction  du  mont  Baker,  à  l'heure  où  le  soleil 
disparaît  dans  le  flamboiement  des  eaux  ;  tu 

t'assoieras  sur  les  falaises  pour  te  reposer  de 
vivre  et  te  rajeunir,  en  écoutant  les  chansons 

de  la  mer  et  le  langage  mélancolique  du  jour 

qui  s'en  va. 

Et  si  alors  tu  n'es  pas  content,  très  content  ; 
si  tu  ne  sens  pas  sourire  à  ton  bonheur  tout  ce 

décor  infini,  c'est  que  tu  seras  pris  de  la  folie 
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tmiverselle,  celle  qui  empêche  de  jouir  du  bonheur 

actuel,  acquis, —  la  folie  de  tous  ceux  qui  paient 
sans  cesse,  en  recherches  et  en  efforts,  les  frais 

de  leur  bonheur  dans  le  présent,  et  l'attendent 

toujours  de  l'avenir.  La  vie  leur  en  donne 
constamment  des  billets  promissoires,  payables 

à  demande  ;  mais  quand  vient  l'échéance,  ils  ne 
veulent  toujours  que  les  renouveler.  Ce  qui  fait 

qu'ils  ne  sont  heureux  qu'en  espérance  et  n'ont 
de  bonheur  que  sur  le  papier. 

Si  tu  viens  ici,  ne  renouvelle  pas  ton  billet; 

fais-toi  payer  tout  de  suite.  C'est  peut-être 
encore,  si  tu  sais  en  remercier  Dieu,  le  meilleur 

moyen  de  préparer  l'autre,   le  vrai,  l'immortel 
bonheur. 

Bonsoir, 

à  demain. 

Louis. 

15  juillet. 

Il  est  onze  heures  du  soir.  Et  je  trouve  que 

ce  serait  trop  dommage  vraiment  d'aller  se 
coucher  par  une  si  belle  nuit. 

La  conversation  que  j'ai  eue  tout  à  l'heure 

avec  M.  le  grand- vicaire  Jonckau,  les  souvenirs 
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d'enfance  que  ta  lettre  fait  chanter  dans  ma 
mémoire,  le  silence  de  la  soirée,  sous  ce  ciel 

plein  d'étoiles,  avec,  à  l'horizon,  la  pourpre 

foncée  d'un  couchant  qui  n'est  pas  encore 
éteint,  tout  cela  me  berce  dans  des  rêves  que  je 

combats  et  que  j'aime. 

Je  t'écris  de  la  véranda  de  l'archevêché,  assis 

près  d'une  petite  table  mal  d'aplomb,  éclairé 
par  une  bougie  fixée  à  un  chandelier  en  bois. 

M.  Jonckau  m'a  raconté  l'histoire  des  pre- 
mières missions  de  l'Ouest  et  de  l'établisse- 

ment du  christianisme  dans  l'île  de  Vancouver. 

C'est  extrêmement  touchant.  On  en  fera  plus 

tard  de  belles  pages  pour  l'histoire  de  l'Eglise 
et  du  Canada. 

En  1846,  Pie  TX  partagea  en  trois  diocèses 

les  missions  de  l'Ouest.  Trois  des  premiers 
missionnaires  de  ce  pays,  trois  Canadiens,  en 

furent  les  premiers  évêques.  Mgr  F.-N.  Blan- 

chet  eut  pour  territoire  l'Orégon,  dont  il  était 

déjà  depuis  deux  ans  le  vicaire-apostolique.  Il 

fut  consacré  à  Montréal,  après  un  voyage  de 

22,500  milles  à  travers  l'océan  Pacifique, 

l'Europe  et  l'Atlantique.  —  Faut  avouer  que 

passer  par  le  Pacifique  du  nord  au  sud  et  dou- 

bler le  cap    Horn,    pour    arriver    à    Liverpool, 
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puis  à  Montréal,  c'est  prendre  pour  le  moins, 

semble-t-il,  un  chemin  d'écolier.  Et  pourtant, 

à  cette  époque,  c'était  encore  plus  facile  que 
de  traverser  le  continent  et  les  Montagnes- 

Rocheuses, —  ces  mêmes  montagnes  que  je  viens 

de  franchir  en  moins  de  deux  jours. 

Mgr  M.  Blanchet,  frère  de  l'évêque  d'Orégon, 
fut  nommé  au  siège  de  Wallawalla.  Mgr  Demers, 

consacré  en  1847,  eut  pour  diocèse  l'île  de 
Vancouver.  Il  formait  à  lui  seul  tout  son 

clergé;  pas  un  prêtre,  pas  une  religieuse  pour 

l'aider  dans  son  apostolat.  Ce  n'est  qu'en 

1851  qu'il  ramena  d'Europe  cinq  prêtres  sécu- 
liers. Quelques  années  plus  tard,  trois  prêtres 

canadiens  et  quatre  sœurs  de  Sainte-Anne  le 
suivirent  dans  sa  mission. 

J'ai  vu  l'un  de  ces  trois  missionnaires,  le 
vénérable  M.  Rondeau,  ancien  professeur  au 

collège  de  Terrebonne.  Il  est  chargé  de  la  pe- 

tite mission  sauvage  de  Cawichan,  à  quelques 

milles  d'ici.  Sa  seule  vie  est  une  prédication. 

Depuis  plus  d'un  quart  de  siècle,  il  vit  la  vie 

des  sauvages;  il  s'est  fait  sauvage  lui-même 
pour  gagner  ses  sauvages  à  Jésus -Christ. 

Nos  catholiques  raffinés  le  trouveraient  un  peu 

hirsute,  mal  brossé,  anguleux  dans  ses  manières 



-82- 

et  son  langage  ;  je  le  trouve  admirable  de  sim- 

plicité et  de  zèle.  Il  m'a  raconté,  hier,  à  propos 
des  duretés  des  Indiens  à  son  égard,  des  choses 

d'une  bonté  attendrissante.  Dans  son  langage 
métis,  il  était  éloquent  sans  le  savoir,  et  plus 

d'une  fois  il  m'a  ému  jusqu'aux  larmes.  L'été, 
il  bêche  la  terre;  ses  mains  sont  calleuses  et 

son  visage  est  tanné  par  le  soleil.  Il  cultive 

lui-même  des  légumes  dont  il  se  nourrit,  l'hiver, 
pendant  ses  courses  sur  les  côtes  et  dans  les 
forêts. 

Malgré  ses  misères,  le  P.  Rondeau  est  le  plus 
heureux  des  hommes. 

—  Mon  régime,  me  disait-il,  vaut  bien  mieux 

que  la  surveillance  dans  un  collège.  Ici,  c'est 

la  souffrance;  là,  c'était  le  martyre! 
Et  pourtant,  il  avait  alors  à  surveiller  de 

bons  enfants,  —  du  moins  je  le  suppose,  —  le 

P.  Turgeon,  S.  J.,  Taillon,  le  Dr  Desjardins  et 

un  des  Prévost,  je  ne  sais  pas  lequel. 

—  Eh  bien,  moi,  repris-je,  en  posant  au 

héros,  j'en  avais  quatre  Prévost  dans  ma 
classe. 

—  Vraiment  !  Dans  ce  cas,  mon  p'tit  père, 

j'vas  dire  comme  on  dit,  vous  serez  betôt  mûr 
pour  Cawichan  ! 
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Les  quinze  cents  ou  deux  mille  catholiques 

de  Victoria  sont  desservis  par  quatre  prêtres 

belges.  En  l'absence  de  Mgr  Seghers,  parti  en 

mission  dans  l'Alaska,  le  diocèse  est  administré 
par  le  T.  R.  M.  Jonckau. 

Les  RR.  MM.  Van  Nevel  et  Verbeke  font, 

en  même  temps  que  du  ministère  paroissial,  de 

l'enseignement  dans  l'école  et  dans  un  collegium 

inchoatum,  que  M.  le  grand  -  vicaire  voudrait 

bien  confier  aux  Jésuites.  —  Oh!  que  j'y  vien- 

drais enseigner  avec  plaisir!  C'est  ça  qui,  plus 
encore  que  mes  quatre  Prévost,  me  mûrirait 

pour  Cawichan. 

Le  3  mai  1838,  —  il  y  aura  cinquante  ans 

le  printemps  prochain,  —  l'abbé  Blanchet  par- 
tit de  Lachine  pour  rejoindre,  à  la  Rivière- 

Rouge,  l'abbé  Demers,  son  compagnon.  Le 
voyage  dura  cinq  semaines. 

Tous  deux  s'embarquèrent  en  canot,  tra- 
versèrent le  lac  Winnipeg,  remontèrent  la 

rivière  Saskatchewan ,  franchirent  à  cheval 

l'espace  qui  sépare  Edmonton  de  la  rivière 
Athabaska  et,  pour  la  première  fois,  vers  le 

milieu  d'octobre,  célébrèrent  la  messe  au  som- 

met des  Montagnes-Rocheuses,  sur  un  pic  qu'ils 

baptisèrent  du  nom  de  Notre-Dame-des-Anges. 
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Après  six  mois  de  voyage  et  de  souffrance,  les 

deux  apôtres  descendirent  le  fleuve  Columbia, 

passèrent  les  Dalles-de-la-Mort  et  arrivèrent 

enfin  à  Vancouver.  Le  long  de  leur  route,  ils 

avaient  évangélisé  et  baptisé  des  centaines  de 

sauvages. 

Deux  ans  plus  tard,  le  P.  de  Smet,  S.  J.,  vint 

les  rejoindre.  En  1841,  le  P.  Mengarini  et  le 

P.  Nicholas  Point,  S.  J.,  le  frère  de  notre  véné- 

rable P.  Pierre  Point,  que  tu  as  vu  quelquefois 

au  collège  Sainte-Marie,  apportèrent  leurs 
secours  au  P.  de  Smet  et  fondèrent  avec  lui  la 

mission  des  Têtes-Plates. 

Un  autre  missionnaire,  l'abbé  Bolduc,  quitta 

l'Orégon  en  1843,  en  compagnie  de  sir  James 
Douglas,  traversa  le  détroit  et  fonda  la  ville 

de  Victoria.  Il  y  célébra  la  messe  le  19  mars, 

en  présence  de  douze  cents  sauvages  émerveillés, 

et  baptisa  cent  deux  enfants. 

Pendant  ce  temps,  M.  Demers  évangélisait 

les  tribus  environnantes  et  opérait  des  milliers 

de  conversions.  Aucun  missionnaire  peut-être, 

si  ce  n'est  le  P.  de  Smet,  n'a  eu  plus  d'empire 
sur  les  sauvages.  On  le  regardait  comme  un 

dieu,  lui  le  plus  humble  des  serviteurs  de  Dieu. 

Des  RR.  PP.  Oblats  m'ont  avoué  que  les  tribus 



-85- 

où  Mgr  Demers  n'a  pas  pénétré  sont  les  seules 

qu'il  soit  presque  impossible  de  convertir. 

Il  n'y  avait  que  six  ans  que  ces  premières 

missions  étaient  fondées,  en  1844,  et  l'on  y  comp- 
tait déjà  six  mille  sauvages  devenus  chrétiens, 

quinze  cents  Canadiens,  dont  deux  cents  culti- 

vateurs. Il  y  avait  un  collège,  un  couvent  et 

une  douzaine  de  chapelles. 

Mais  je  m'aperçois,  mon  cher  Arthur,  qu'au 

lieu  de  rêver  dans  la  nuit  silencieuse,  je  t'écris, 
à  la  chandelle,  des  noms  et  des  dates.  Si  cela 

t'ennuie,  prends  courage!  j'espère  bien  vivre 

assez  longtemps  pour  t'ennuyer  bien  des  fois 
encore. 

Décidément  je  ne  fermerai  pas  un  seul  œil 
cette  nuit. 

C'est  déjà  le  matin.  Tandis  que  se  fondent 
les  dernières  teintes  violacées  du  couchant,  le 

ciel  pâlit  à  l'orient  et  les  premières  lueurs  de 
l'aurore  vont"  bientôt  dorer  le  sommet  des 

montagnes  du  territoire  de  Washington.  C'est 

une  des  féeriques  beautés  du  ciel  de  l'extrême 

nord-ouest  que  ce  double  crépuscule  au  milieu 
des  nuits. 

Bonsoir,  bonjour. 

Louis  Lalande,  s.  j. 
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Collège  Sainte- Marie 
22  octobre  1887. 

Tu  veux  donc,  mon  ami  Prévost,  avoir  une 

dissertation  :  eh  bien,  tu  vas  l'avoir  ! 

Je  ne  crois  pas  qu'elle  te  serve  beaucoup; 
mais  elle  fera  du  moins  diversion  à  ton  traité 

de  gynécologie,  et  j'aurai  prouvé  aux  bons 
vieux  auteurs,  qui  reposent  paisiblement  sur 

ma  table  et  sur  les  rayons  de  ma  biblio- 

thèque, que  je  ne  les  laisse  pas  taquiner  impu- 
nément. 

Oui,  me  voilà  replongé  dans  les  classiques. 

Tu  m'en  plains,  et  c'est  trop  de  bonté  —  de  la 
bonté  en  pute  perte. 

Depuis  trois  ans,  je  tâche  de  les  comprendre. 

Je  ne  me  plains  que  d'une  chose,  c'est  d'y  arri- 
ver lentement.  Si  du  moins  mes  élèves  pou- 

vaient y  arriver  avec  moi  !  En  tout  cas,  je  ne 

veux  point  qu'ils  les  admirent  "  parce  que  c'est 

le  règlement",  comme  nous  disions  de  notre 
temps. 

Si  jamais,  comme  toi,  ils  les  traitent  de 

"vieilles  perruques",  ce  ne  sera  pas  ma  faute. 

Jusqu'ici  ils  les  traitent  plutôt  avec  respect. 

Et  s'ils  ne  se  gardent  pas  toujours  envers  eux 
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de  l'éloge  cliché  et  des  vénérables  formules 

fanées  de  la  critique,  ils  se  gardent  soigneuse- 

ment du  dédain  plagiaire  et  prétentieux. 

Les  classiques  sont  des  modèles  consacrés, 

leur  dis-je  souvent:  on  les  accepte.  Ce  sont 

des  maîtres  ;  le  temps  n'est  plus  de  les  discuter  ; 
il  faut  se  rendre  capable  de  les  comprendre. 

En  littérature,  vois-tu,  comme  en  philoso- 

phie et  en  mathématiques,  il  y  a  des  vé- 

rités acquises.  Il  n'est  pas  permis,  sous 

prétexte  d'être  soi,  original,  indépendant,  de  les 
méconnaître. 

Il  est  des  chefs-d'œuvre  qu'on  ne  conteste 

plus;  ils  sont  fixés  dans  l'admiration.  Avouer 

qu'on  ne  les  goûte  pas,  qu'on  n'en  saisit  .pas 

la  beauté,  ce  n'est  pas  les  déprécier;  c'est  faire 

acte  d'humilité  —  à  moins  que  ce  ne  soit  acte 
de  vaniteuse  insolence. 

Les  chefs-d'œuvre  ne  s'en  portent  pas  plus 
mal. 

On  n'entame  guère  la  réputation  de  Bossuet 

ou  de  Shakespeare,  parce  qu'on  s'y  ennuie; 

pas  plus  qu'on  n'abaisse  le  sommet  d'une  haute 

montagne  parce  qu'on  ne  peut  y  monter. 

Quand  je  constate  que  Massillon  m'agace  et 

que  je  n'ai  jamais  pu  lire  jusqu'au  bout  un  seul 
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de  ses  sermons,  je  me  contente  d'avoir  honte. 
Et  pourtant  tu  sais  si  je  trouve  à  plaindre 

les  gens  qui  n'ont  jamais  la  jouissance,  ni  d'une 

critique,  ni  d'une  admiration  personnelle;  qui 

trouvent  toujours  que  c'est  beau  avec  les  yeux 
des  autres  ;  qui  se  pâment,  quand  on  les  laisse  à 

eux-mêmes,  devant  une  image  d'Epinal,  et  qui 

dédaigneraient  un  Rubens  ;  qui  s'endorment  en 
réalité  et  jubilent  par  convention,  au  théâtre, 

à  l'opéra  ou  à  une  conférence  ;  qui  déclarent 

Michelet  profond  parce  qu'on  le  leur  a  dit  et 

que  ça  donne  l'air  de  le  comprendre,  et  font  la 
grimace  à  Veuillot,  ce  calotin  !  parce  que  ça 
les  met  dans  le  mouvement. 

Hélas  î  combien  de  moutons  de  Panurge  qui 

se  donnent  des  allures  de  tigres  et  de  lions! 

Ils  croient  bondir  sans  entraves  par  dessus  tous 

les  obstacles  :  ils  ne  font  que  suivre  à  la  queue 

leu  leu,  par  des  barrières  ouvertes,  dans  de 

vieilles  routes.  Ils  rejettent  les  classiques  pour 

rompre  avec  la  tradition  et  n'en  plus  subir  le 

joug  :  ils  subissent  le  joug  de  la  mode  et  l'en- 
gouement qui  passe.  Pour  paraître  libres,  ils 

se  font  gobeurs. 

Est-ce  que  tu  ne  connais  pas  de  ces  hommes 

qui  croient  tout  mener,  et  que  l'on  mène  ?     Oui 



-89  — 

croient  refaire  les  jugements  suprêmes  des  gé- 

nérations, et  ne  font  que  la  preuve  de  leur 

manque  de  jugement  ? 

Chacun  reconnaît,  mon  Cher, —  et  il  faut  bien 

reconnaître  avec  les  autres, — que  certains  au- 

teurs, poètes,  peintres,  compositeurs,  écrivains, 

orateurs,  occupent  le  premier  rang  dans  leur 

art.  Ils  ne  l'occupent  pas  seulement  dans  leur 
pays,  mais  dans  tous  les  pays  du  monde.  Ils 

ne  tiennent  pas  la  première  place  pour  un  temps, 

ils  la  tiennent  pour  toujours.  Le  culte  intellec- 

tuel et  artistique  dont  on  les  honore  n'est  pas 
national,  il  est  universel.     Et  il  dure. 

Les  efforts  d'une  critique  malveillante,  en- 
gouée des  formes  nouvelles,  le  dédain,  la  fan- 

taisie, le  caprice,  les  préjugés,  n'y  peuvent  rien. 
Ces  efforts  suffisent  à  faire  bonne  justice  des 

ouvrages  superficiels,  variables  comme  les  va- 
riations de  la  mode,  éclos  sous  le  soleil  de  la 

politique,  du  plaisir,  de  l'influence  des  castes  et 
des  rivalités  mesquines,  des  passions  du  mo- 

ment. Ils  ne  déchirent  pas  plus  les  chefs- 

d'œuvre  classiques,  que  nos  ongles  ne  déchirent 
le  roc. 

Il  y  a  dans  les  lettres—  permets-moi  cette 

comparaison  tirée  de    la   géologie  ;   j'aimerais 
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mieux  en  avoir  une  tirée  de  la  médecine,  mais 

je  ne  la  trouve  pas  —  des  couches  superposées 

de  pensées  et  de  sentiments.  Les  unes  s'en 
vont  vite  ;  les  secondes  résistent  quelque  temps  ; 

les  autres  restent  quand  même.  Il  suffit  de 

quelques  coups  de  bêche  du  piocheur  pour  ra- 

cler et  faire  disparaître  une  terre  d'alluvion 
toute  de  surface  et  d'extérieur.  Les  lits  de  cal- 

caires et  de  schistes  résistent  davantage.  Au 

fond  sont  les  granits  primitifs  sur  lesquels  s'ap- 
puie tout  le  reste,  et  que  la  pioche  des  siècles 

et  de  l'homme  ne  peut  entamer. 
Il  y  a  dans  la  littérature  de  ces  couches 

qu'on  croyait  résistantes  et  dont  la  critique, 
de  ses  premiers  coups  de  bêche,  nous  a  vite 

débarrassés.  Un  peu  d'indépendance  d'esprit  a 
raclé  ce  terrain  mouvant.  Le  bon  sens  y  est 

descendu,  comme  un  large  torrent,  et  en  a  lavé 
le  sol. 

Que  de  prétendus  chefs-d'œuvre  ont  été  ainsi 
vite  usés,  que  leurs  contemporains  croyaient 

immortels!  Que  d'autres,  après  une  résistance 
un  peu  plus  fermes,  ont  été  élagués  peu  à  peu, 

comme  les  gravois  et  les  calcaires  des  couches 

intermédiaires,  et  n'ont  pas  beaucoup  survécu 
à  la  génération  qui  avait  fait  leur  succès. 
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Il  a  suffi  pour  les  faire  disparaître,  de  faire 

disparaître  ce  qui  leur  avait  donné  la  vie:  de 

changer  les  formes  de  l'élégance,  le  vocabulaire 
de  la  réclame,  les  goûts  de  la  vanité  mondaine, 

l'intérêt  des  arbitres  du  bon  ton  et  du  distin- 

gué, la  physionomie  mobile  de  l'époque,  avec 
ses  rêves,  ses  enthousiasmes  politiques,  huma- 

nitaires ou  révoltés,  ses  mélancolies  sombres, 

ses  ennuis  emphatiques,  ses  défis  tapageurs  ; 

—  comme  à  l'époque  des  romantiques,  par  exem- 
ple, où  toute  une  génération  déjeunes  écrivains, 

échevelés,  en  gilets  couleur  criarde,  rompant 

avec  les  classiques,  créa  ou  sacra  des  chefs- 

d'œuvre  qui  furent  coulés  en  moins  de  quarante 
ans. 

Qui  donc  aujourd'hui  se  vanterait  d'avoir 

lu  tous  les  vers  et  la  préface-manifeste  du 

Cromwell  de  Victor  Hugo?  Combien  d'autres 

pièces  ont  fait  fureur  dans  leur  temps,  qu'on 

ne  voudrait  plus  remettre  à  l'affiche  !  A  com- 

bien de  romans  il  a  suffi  d'une  légère  varia- 

tion des  mœurs  qu'ils  exprimaient,  pour  devenir 
démodés. 

Essaie  donc,  mon  cher  Arthur,  de  lire  un 

peu  certaines  comédies  écrites  vers  1830,  et  tu 

vas  te  demander  s'il  est  possible  de  rire  à  de 
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telles  fadaises. —  C'étaient  des  chefs  -  d'œuvre 

dans  leur  temps. 

Impose-toi  la  tâche,  fut-ce  par  pénitence,  un 

jour  que  tu  te  prépareras  à  aller  à  confesse,  de 

lire  un  quart  de  YAstrée.  Tu  n'y  arriveras 

pas.  —  Elle  a  ravi  toute  une  époque. 
Il  te  faudrait  une  demi-douzaine  de  tasses 

de  café  pour  te  tenir  éveillé  devant  les  pages 

du  Grand  Cyrus  et  de  la  Clélie  de  mademoiselle 

Scudéry.  Leurs  personnages  pourtant,  polis, 

raffinés,  raides,  leur  cérémonial  majestueux, 

leur  galanterie,  leurs  soupirs  mignards  et  leur 

délicatesse  fade,  tout  leur  amour  subtil  et  gé- 

missant, ont  fait  les  délices  du  temps  dont  ils 

étaient  la  représentation  fidèle  et  ridicule. 

Ce  n'est  qu'hier  que  Chateaubriand  berçait 
tout  un  monde,  dans  Atala  et  les  Natchez, 

avec  ce  qu'on  appelait  le  sublime  de  ses  rêves. 
Notre  âge  est  bien  revenu  de  cette  emphase; 

nous  avons  vite  et  cruellement  percé  cette 

affectation  que  les  rêveurs  contemporains 
subissaient  sans  la  voir. 

Ce  matin  même,  j'ai  essayé  d'expliquer  à 
mes  élèves  pourquoi  la  fameuse  Chute  des 

Feuilles,  de  Millevoye,nous  laisse  si  indifférents. 

Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  où  la  célèbre 
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élégie  exprimait  le  sentiment  commun,  mélan- 

colique, morbide,  de  toute  une  génération  de 

jeunes  rêveurs,  endoloris  par  une  tristesse 

aimée,  broyant  du  noir  avec  délice,  et  s'écriant 

devant  une  crique  solitaire,  vaguement  éclai- 

rée des  dernières  lueurs  du  crépuscule:  "Quel 

bel  endroit  pour  se  suicider!  " 

Toute  cette  littérature  était  l'expression 

d'un  caractère  à  la  mode,  d'un  état  d'âme 
passager.  Il  lui  a  fallu,  comme  aux  feuilles, 

trois  saisons  pour  naître,  s'épanouir  et  tomber. 

Telle  n'est  pas  la  littérature  classique.  Ses 

chefs-d'œuvre  sont  l'expression  de  ce  que  la 

nature  et  l'âme  humaine  ont  de  plus  immuable, 
ils  ont  l'immortalité  des  lois  universelles  de 

l'Art  et  du  Beau,  d'après  lesquelles  ils  ont  été 
composés.  Comme  le  granit  des  couches  fon- 

damentales, ils  défient  dans  leur  pérennité  le 

temps  et  toutes  les  variations  du  goût. 

Tu  me  demandes  pourquoi?    Comment? 

Je  voudrais  bien  te  le  dire  comme  je  le  pense  ; 

il  me  semble  qu'avec  ta  droiture  et  ta  bonne 
foi,  ce  serait  dit,  entre  nous,  une  fois  pour  toutes. 

Quand  un  maître  — qu'il  s'appele  Mozart, 
Homère,  Léonard  de  Vinci,  Virgile,  Dante, 

Racine  ou  Bourdaloue  —  est  déclaré,  d'après  le 
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verdict  unanime  du  monde,  supérieur  à  tous 

les  autres,  il  a  dû  passer  par  bien  des  creusets 

divers,  subir  mille  jugements  de  la  postérité, 

aussi  variés  par  leur  origine,  la  façon  dont  ils 

ont  été  prononcés,  que  par  l'autorité  qui  les  a 
rendus. 

Leur  propre  siècle  les  a  d'abord  passés,  tous 
ces  maîtres,  au  crible  de  toutes  les  opinions. 

Les  auteurs  rivaux  sont  venus  les  premiers  et 

les  ont  jugés.  A  ceux-ci  se  sont  bientôt  joints 

les  contemporains  de  langue  et  de  nationalité 

étrangères.  Les  divergences  d'esprit,  de  goût, 

d'éducation,  de  tempérament  ont  eu  pour  ré- 
sultat des  jugements  individuels  insuffisants. 

Les  excès  des  uns  ont  été  balancés  par  les  excès 

des  autres,  et  cette  diversité  même  a  rétabli 

l'équilibre. 
La  résultante  de  ces  oppositions  de  détail  a 

été  un  jugement  final,  différent  de  forme  chez 

tous,  mais  le  même  de  fond  et  d'ensemble. 
Aux  contemporains  ont  succédé  les  critiques 

d'un  autre  siècle,  avec  leur  esprit  nouveau, 

leurs  procédés,  leurs  formes  d'enquête  et  leurs 
préjugés  tout  neufs.  Ils  ont  cité  les  maîtres 

devant  leur  tribunal,  ont  revisé  la  cause  et 

refait  le  procès. 
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Quand  toutes  leurs  rectifications  furent 

faites,  il  s'est  trouvé  qu'elles  n'étaient  qu'une 
confirmation  éclatante.  L'œuvre  examinée  de 

prétoire  en  prétoire,  d'école  en  école,  reçut  en  fin 
de  compte  la  sentence  unanime  de  tous  les 

juges;  et  cette  sentence  n'est  que  la  réunion  en 
un  faisceau  de  l'admiration  d'un  siècle  à  celle 

d'un  autre  siècle,  qu'une  consécration  lente, 

sûre,  irréformable,  du  génie.  Une  pareille  con- 

cordance de  goûts  divers,  de  temps,  d'hommes, 

de  mœurs,  d'intérêts,  s'impose  à  la  confiance. 
Chacun  des  individus,  de  chaque  époque,  aurait 

pu  mal  juger  ;  il  est  impossible,  dans  une  pa- 

reille entente  et  une  telle  ténacité  du  goût 

instinctif,  qu'ils  aient  mal  jugé. 

La  critique  moderne  a  repris  —  elle  reprend 

tous  les  jours  —  ces  jugements  séculaires.  Elle 

ajoute  la  science  au  sens  commun.  Elle  fait 

passer  les  classiques,  non  plus  à  l'enquête  du 
goût  personnel  et  arbitraire  ;  —  cette  méthode 

dilettantiste  a  perdu  sa  valeur;  —  elle  les  sou- 

met à  des  opérations  d'analyses  minutieuses, 

à  des  examens  scientifiques,  d'après  les  lois 

générales, — et  ces  lois  sont  indépendantes  du 

talent,  des  impressions  et  de  la  sympathie 

du  critique. 
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Plus  les  procédés  varient,  plus  le  jugement 

reste  le  même,  invariablement  confirmé. 

Penses-tu  qu'aujourd'hui,  mon  cher  Prévost, 
on  peut  sagement  y  adhérer? 

Si  vieilles  que  soient  ces  " perruques",  crois- 

tu  qu'elles  ne  valent  pas  beaucoup  de  jeunes 
têtes  bien  peignées  ? 

Il  me  serait  facile  de  trouver  parmi  les 

auteurs  modernes  des  chefs-d'œuvre  qui  ont 
toutes  les  qualités  pour  devenir  classiques  :  la 

Conscience  de  Victor  Hugo,  par  exemple,  le 

panégyrique  de  saint  Louis,  par  Mgr  Pie;  mais 

ce  n'est  pas  cela  que  tu  m'as  demandé. 

Tu  voulais  avoir  une  dissertation:  tu  l'as. 

Ce  n'est  pas  un  jugement  que  je  t'envoie, 

c'est  une  adhésion  ;  c'est  un  résumé  de  mes 
dernières  lectures. 

Ce  n'est  pas  une  lettre  non  plus.  C'est  une 

classe  que  je  prépare  en  t'écrivant  et  que  je 
répéterai  demain  à  mes  rhétoriciens...  oh  !  la 

classe!  la  classe, 

...heure  où  l'on  s'époumonne. 
Tandis  que  les  enfants  attendent  que  ça  sonne. 

Au  revoir,  cher  Arthur,  classique  sans  per- 

ruque et  mon  bon  vieil  ami  quand  même. 

Louis  Lalande,  s.  j. 
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Collège  Sainte- Marie 

27  juin. 

Au  revoir,  mon  cher  Prévost  ;  nous  partons 

en  vacances.  Ça  durera  deux  ou  trois  semaines, 

au  bord  du  fleuve,  dans  une  maison  ouverte  au 

grand  air,  tout  près  du  bon  Dieu  qui  nous 

accompagne  et  nous  reste  dans  une  petite  cha- 

pelle.    Ça  me  repose  rien  que  d'y  penser. 

Nos  élèves  sont  partis:  trêve  à  l'enseigne- 

ment et  à  l'étude!  repos  intellectuel  complet, 
par  la  fatigue  physique,  les  courses,  la  rame  et 

les  gais  propos. 

Dieu  sait  ce  que  je  ferai  après  les  vacances. 

Je  soupçonne  bien  que  mes  supérieurs  vont 

m'envoyer  au  scolasticat,  y  faire  trois  ans  de 
philosophie.  Ce  pressentiment  me  fait  éprouver 

comme  la  peine  d'un  adieu  en  quittant  ma 
petite  chambre.  Tu  sais  comme  on  y  causait 

bien  à  l'aise,  et  je  trouvais  si  bon  de  m'y  réfu- 

gier contre  le  monde,  le  bruit,  tout  ce  que  j'ai 
quitté,  tout  ce  qui  veut  nous  revenir  quand  on 

a  juré  de  n'en  plus  vouloir,  les  frivolités,  les  ex- 
hibitions de  la  vanité,  les  gens  et  les  choses,  la 

réclame,  l'industrie  et  les  chevaliers  d'industrie. 

Mais  j'en  aurai,  sans  doute,  une  autre  petite 
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chambre.  Et  les  petites  chambres  des  philoso- 

phes sont  comme  celles  des  régents,  bien  calfeu- 

trées contre  la  poussière  mondaine  et  le  vent 

des  convoitises.  J'y  mettrai  moi-même  de  la 
propreté,  saint  Ignace  y  mettra  de  la  pauvreté, 

le  devoir  accompli  y  mettra  du  soleil  même  en 

hiver;  personne  n'empêchera  Dieu  d'y  mettre 

du  bonheur.  Sur  ma  table  j'aurai  des  livres, 

très  peu,  très  vieux,  faits  du  temps  qu'on  pen- 

sait et  qu'on  écrivait  plutôt  pour  les  intellec- 
tuels que  pour  les  rêveurs,  les  oisifs  et  les 

névrosés:  et  ce  sera  assez  pour  la  tête. 

Près  du  mur,  j'aurai  un  prie-Dieu,  et  sur  ce 

prie-Dieu  un  crucifix.  J'écouterai  ce  Dieu  qui 
meurt  me  dire  des  choses  vivantes,  ce  Christ 

qui  expire  me  rappeler  des  espérances  qui  n'ex- 
pirent jamais:  et  ce  sera  assez  pour  le  cœur. 

Si  j'avais  pu  te  voir  avant  ton  départ,  tu 

sais  ce  que  je  t'aurais  répété.  N'oublie  point 

qu'il  n'y  a  point  de  vacances  pour  l'âme.  Il 

faut  qu'elle  se  serve  même  des  vacances  pour 
conquérir  son  immortel  repos. 

Mille  amitiés.  Bonjour.  Je  m'en  vais  à  pied, 
au  grand  soleil;  mais  ce  soir  je  dormirai  au 

frais  de  la  campagne. 

Louis  Lalande,  s.j. 
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L'Immaculée-Conception,  Montréal 

Janvier  1888. 

Pas  une  minute,  cher  Ami,  pour  aller  vous 

voir  et  causer;  du  reste,  sur  un  pareil  sujet,  je 

n'ai  guère  de  conseils  à  donner. 

Ne  suis  pas  X***  dans  sa  campagne  ;  tu  serais 

son  simple  valet  et  ce  serait  la  source  de  beau- 

coup de  misères.  Dis  à  cet  ambitieux  candidat 

qu'au  lieu  de  tant  chercher  la  gloire,  il  aurait 
un  profit  plus  net  à  chercher  à  la  mériter.  Il 

s'efforcerait  alors  d'être  ce  qu'il  veut  paraître, 

de  parler  comme  il  pense,  —  ce  qui  le  forcerait  à 

penser,  —  de  ne  point  faire  de  la  politique  un 

tréteau  de  charlatan,  de  la  religion  une  exploi- 

tation, de  la  charité  une  réclame  et  du  parle- 

ment une  Bourse.  S'il  y  gagnait  de  n'être 
point  noté  pour  sa  gloire,  il  le  serait  pour  son 

honnêteté,  ce  qui  vaut  mieux.  La  gloire,  je  ne 

crois  pas  qu'il  y  atteigne  jamais,  pas  même  à 

la  gloire  de  notre  politique,  où  l'ignorance,  le 

suffrage  vénal,  l'esprit  de  parti,  élèvent  souvent 
sur  le  pavois  des  médiocrités  et  des  malfaisants. 

Et  s'il  y  atteignait?...  serait-ce  une  compen- 

sation   suffisante    pour    s'être    donné    tant    de 

mal?   Qu'est-ce  que  cette  gloire,  dans_laguelle  le Univers  itas 

CANADIANA 
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désintéressement,  la  noblesse  de  l'âme,  le  sacri- 

fice et  le  patriotisme  vrai  n'entrent  pour  rien? 
Une  vague  populaire  qui  apporte  la  victoire 

d'aujourd'hui,  et  rapportera  la  défaite  et  l'hu- 
miliation de  demain. 

Tu  sais  le  mot  de  Daudet:  "La  gloire,  dit- 

il  à  un  ami,  j'en  ai  goûté  deux  ou  trois  fois, 

je  sais  ce  que  c'est...  tiens,  il  t'arrive  en  fumant 

de  prendre  ton  cigare  à  rebours  ;  eh  bien  !  c'est 
ça,  la  gloire.  Un  bon  cigare  dans  la  bouche  par 

le  côté  du  feu  et  de  la  cendre.'' 

Bonjour.    Ne  pars  pas,  et  travaille. 

Louis 

Maison  de  l'Immaculée-Conception,  Montréal 

Lundi  gras,  1889. 

Merci,  cher  Arthur,  pour  l'offre  que  tu  me 

fais  de  ta  fenêtre.  Je  n'irai  pas  voir  défiler  cette 

procession.  J'en  ai  vu  plusieurs  autrefois,  et  je 
les  ai  trouvées  hideuses.  Puisque  tu  as  pris 

part  à  celle  de  l'année  dernière,  ne  me  dis  pas 

que  tu  y  as  pris  plaisir,  et  ne  m'en  demande 

pas  d'appréciation. 
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J'ai  toujours  eu  une  antipathie  profonde  pour 

ces  bouffonneries  de  mardi-gras. 

Qu'est-ce  que  peut  bien  apporter  au  peuple 

de  repos,  de  vraie  joie,  de  dignité  morale,  d'élé- 

vation d'esprit,  ce  défilé  grotesque  sous  les  yeux 

d'une  foule  qui  se  bouscule,  forme  haie  sous 

les  ordres  de  la  police,  s'écrase,  s'ébaudit  aux 
mouvements  détraqués  des  fantoches,  devant 

des  chars  pleins  de  pierrots  et  de  masques,  gre- 

lotte dans  la  neige  en  croyant  s'amuser,  applau- 

dit d'autant  plus  aux  contorsions  et  aux  farces 

des  pitres  et  des  bouffons  qui  passent,  qu'ils 
ont  mieux  défiguré,  sous  leurs  oripeaux,  les 

formes  humaines  et  qu'ils  crient  ou  sifflent 
mieux  comme  des  bêtes. 

Ne  sois  pas  de  ceux  qui,  sous  prétexte  de 

faire  rire,  donnent  tant  de  causes  de  pitié. 

On  n'élève  pas  le  peuple,  parce  qu'on  s'abê- 
tit devant  lui.  On  ne  le  rend  pas  heureux,  parce 

qu'on  le  fait  hurler  d'une  allégresse  de  conven- 
tion. 

Voici  le  carême  qui  va  commencer.  Je  n'ai 

pas  besoin,  mon  cher  Arthur,  de  t'inviter  à  le 
passer  dans  la  tempérance.  Ce  ne  sont  pas  des 

pénitences  extraordinaires  que  je  te  demande  ; 

mais  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  trop  que 
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d 'expier  un  peu  par  là  où  tu  as  péché.  Sept 
semaines  de  sobriété,  ce  serait  peut-être  assez 

pour  t'en  donner  l'habitude  ! 

Notre  ami  C***  continue  à  vivre  d'espérance. 
Il  vient  me  voir  souvent  et  me  raconte  ses 

épreuves,  mais  le  plus  gaiement  du  monde. 

Hier  pourtant,  il  y  avait  dans  son  visage  et 

ses  récits  une  inquiétude  mélancolique.  Il  était 

chargé  du  poids  le  plus  lourd  qu'un  homme 
puisse  porter:  une  bourse  vide.  Il  avait  une 

faveur  à  me  demander,  et  je  m'en  doutai  tout 
de  suite  à  la  façon  dont  il  me  parla  de  toi  et 

de  tes  succès  de  collège.  Il  n'osait  pas  d'abord, 
il  hésitait,  tâtonnait,  se  tournait  la  langue 

comme  s'il  eût  mangé  de  la  ouate.  J'allai  au- 
devant,  et  il  a  eu  sa  faveur. 

Il  est,  le  cher  ami,  en  pleine  bataille  pour 

l'existence.  Je  le  crois  bien  fait  pour  l'existence, 
mais  pour  la  bataille,  non.  Jamais  il  ne  vit 

dans  le  présent:  ça  renferme  trop  de  réalité  ; 

tout  est  à  venir;  il  va  toujours  réussir,  plus 

tard  ;  il  a  d'énormes  succès,  futurs  ;  il  m'apporte 

des  nouvelles  de  l'avenir;  tu  verras  que  s'il  en 

meurt,  ce  sera  juste  au  moment  de  faire  for- 
tune. 

11  m'a  demandé  si  je  me  souvenais  de  notre 
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dîner  de  Noël,  chez  lui,  l'année  de  notre  philo- 
sophie ? 

Si  je  m'en  souviens  !  et  si  je  me  souviens  de 
tes  commentaires  et  tableaux!  du  fameux  din- 

don derrière  lequel  disparaissaient  Madame  et 

tout  le  mur  d'en  face.  Tu  comprends,  toi, 

poète,  que  ces  monuments-là  frappent  l'imagi- 
nation. 

Sur  ce,  rentrons  en  carême. 

Lalande,  s.j. 

Montréal,  mercredi  matin 

Mon  cher  Arthur, 

Ta  lettre  m'a  été  remise  par  notre  portier 
au  moment  où  je  partais  en  promenade.  Je 

l'ai  ouverte  et  lue  pendant  la  marche,  en  sui- 

vant les  zigzags  d'un  sentier  qui  longe  les  flancs 
de  la  montagne. 

Tes  aveux  et  le  souvenir  ravivé  de  ta  visite 

d'hier  m'ont  lourdement  attristé.  Est-ce  donc 

ainsi  qu'il  faut  t'avouer  vaincu?  et  ton  incon- 
cevable faiblesse  est-elle  arrivée  à  ce  point  que  tu 

ne  puisses  plus  rien  contre  l'habitude  et  la  pas- 
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sion  qui  te  tuent  ?  Quand  je  t'ai  demandé  hier 
de  suivre  quelques  conseils,  si  simples  et  si  faciles 

au  fond,  tu  m'as  renouvelé  des  promesses  cent 

fois  faites;  et  pour  la  centième  fois,  j'ai  repris 

un  peu  d'espérance  en  te  revoyant  prendre  cou- 

rage. Voici  qu'aujourd'hui  tu  me  reviens  avec 

un  "  C'est  fini,  je  ne  puis  rien  !  " 

Eh  bien!  non,  ce  n'est  pas  fini;  et  tu  peux 
quelque  chose.  Cet  aveu  de  lâche  désespoir 

s'expliquerait  encore  si  tu  étais  seul,  repoussé, 
abandonné,  sans  amis  et  sans  foi;  mais  nous 

sommes  deux  et  tu  as  beaucoup  d'amis  qui 
prient  avec  moi.  Cramponne-toi  à  nous  tous! 

Donne -nous  la  main,  quand  tu  te  sens  glisser. 

La  volonté  n'abdique  jamais  entièrement 

dans  l'être  humain,  si  maltraitée  qu'elle  soit 
par  les  instincts  en  révolte  et  la  passion  qui 

crie.  Laisse-la  donc  commander  aux  sens  et 

concourir  avec  la  grâce  de  Dieu  qui  ne  te  fait 

pas  défaut.  Puisque  tu  as  horreur  du  trou  où 

tu  gis,  pourquoi  veux-tu  y  demeurer,  alors  que 

je  te  tends  la  main  et  te  montre  l'échelle  pour 
remonter?  Dis  donc  un  oui  énergique  une  bonne 

fois!  Veuille  donc  ce  que  tu  veux!  Repousse 

donc  ce  que  tu  hais  !  Fuis  donc  le  mal  qui  te 

ruine  !    Tu    as    un  chez-toi,   pourquoi  n'y  pas 
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vivre?  Tu  as  un  emploi,  pourquoi  ne  pas  le 

remplir?  Tu  te  laisses  entraîner  aux  buvettes 

par  des  complices  que  tu  méprises;  et  parce 

que  tu  as  plus  d'esprit  qu'eux,  ils  se  servent  de 

toi  comme  d'un  instrument  de  plaisirs.  Es-tu 

donc  un  mouton  qu'on  mène  à  l'abattoir? 

N'éprouves-tu  pas,  à  la  fin,  des  haut-le-cœur 

devant  ces  ivrognes  qui  te  traînent  et  s'ébau- 
dissent  de  te  voir  dans  leur  boue  ? 

Tu  sais  maintenant  combien  j'avais  raison 

de  craindre  pour  l'avenir,  quand  tu  me  racon- 
tais tes  premiers  excès.  Tu  as  commencé  à 

boire  pour  rire,  pour  faire  comme  les  autres  ; 

tu  te  disais  :  je  cesserai  dès  que  l'habitude  vou- 

dra se  faire  maîtresse;  on  n'a  qu'à  le  vouloir, 

en  fin  de  compte!  —  C'est  vrai;  mais  celui  qui 

n'a  pas  su  vouloir  quand  c'était  facile,  court 

grand  risque  de  ne  vouloir  pas,  quand  la  diffi- 

culté a  grandi. 

Quel  malheur  que  tu  n'aies  pas  voulu  com- 
prendre, en  commençant  à  boire,  dans  quelle 

pente  tu  t'engageais  et  quelles  chaînes  tu  rivais 

à  ta  liberté!  Sais-tu  assez  maintenant  qu'on 

n'est  pas  heureux  parce  qu'on  est  étourdi  ? 

qu'on  n'est  pas  joyeux,  parce  qu'on  a  des  éclats 

de  rire  stupides,   qu'on  a  le  cerveau   déséquili- 
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bré,  qu'on  s'est  mieux  amoindri  à  ses  propres 

yeux  et  aux  yeux  des  autres,  qu'on  a  dans  son 

intelligence  plus  de  ténèbres,  '  dans  sa  volonté 

plus  d'impuissance,  dans  son  cœur  plus  de  bles- 
sures honteuses  et  plus  de  dégoût? 

Que  puis-je  te  dire  de  plus,  mon  pauvre  Ami  ? 

Si  tu  voulais  au  moins  prier  avec  moi,  et,  pour 

prouver  la  sincérité  de  ta  prière,  ajouter  quel- 

que sacrifice  en  l'honneur  du  Sacré  Cœur! 
Consentirais-tu  encore  une  fois  à  suivre  le 

traitement  dont  nous  avons  parlé  l'autre  jour  ? 

Tu  connais  là-dessus  les  dispositions  de  ton 

ami,  le  docteur  ...  Penses-y,  et  viens  me  voir, 

vendredi  vers  cinq  heures.  Nous  arrangerons 

tout  cela.  Il  faut  que  tu  remontes,  il  faut  que 

tu  te  reprennes,  il  faut  que  tu  revives,  il  faut 

qu'on  retrouve  en  toi  l'homme  et  le  chrétien  ! 
Au  revoir. 

Ton  vieil  ami, 

L. 
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Montréal,  juin  1889. 

Mon  cher  Prévost, 

Elle  est  bien  loin  du  centre  de  la  ville,  la 

rue  Centre.  A  l'heure  que  tu  te  lèves  ordinai- 
rement, tu  auras  besoin  de  prendre  tes  jambes 

à  ton  cou  pour  arriver  avant  midi  à  l'Hôtel 
de  Ville. 

Mais  puisqu'un  garni  coûte  moins  cher  là- 
bas  et  que  tes  cinq  piastres  de  loyer  vont  aider 

ce  pauvre  Gonzague  à  vivre,  eh  bien,  vas-y  et 

marche.  Ce  n'est  pas  un  conseil  que  je  te 

donne  ;  ce  sont  tes  raisons  que  j'accepte. 

Tu  ne  t'en  vas  pas  dans  ce  bout  du  monde, 

je  suppose,  pour  fuir  les  restaurants  de  ce  bout- 
ci.  Tu  vas  rencontrer  dans  ces  coins-là  des 

chevaliers  du  biberon  aussi  assoiffés  que  les 

nôtres.  Ce  n'est  pas  seulement  les  buveurs  et 

les  buvettes  qu'il  faut  fuir;  c'est  toi  qu'il  faut 
dompter.  Tant  que  tu  auras  un  buveur  en  toi, 

il  y  aura  toujours  des  buvettes,  et  des  buveurs 

pour  t'y  accompagner. 

Explique -moi  donc  pourquoi  Gonzague  a 
commis  la  sottise  de  vendre  sa  terre?  Est-ce 

par  folle  nostalgie  de  la  ville?   N'y  trouvait-il 
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plus  de  quoi  vivre  ?  Ce  ne  serait  pas  étonnant  : 
sa  nonchalance  et  ses  méthodes  routinières  en 

laissaient  la  moitié  en  friche.  Tu  verras,  l'Ecos- 
sais qui  Ta  acquise  va  faire  produire  à  cette 

terre  de  belles  moissons,  des  légumes  tout  plein, 

des  pâturages  très  gras  pour  ses  troupeaux,  et 

de  l'aisance  de  bon  bourgeois. 

C'est  la  vieille  histoire:  l'Ecossais  songe  tou- 
jours à  fertiliser  son  champ;  le  Canadien  est 

toujours  prêt  à  le  vendre. 

Avant  longtemps,  Gonzague  regrettera  sa 

galette  de  sarrasin  et  son  indépendance.  Il 

pleurera  sa  folie,  quand  il  aura  vécu  six  mois 

du  pain  des  journaliers,  respiré  la  poussière  et 

la  fumée  que  le  vent  souffle  dans  le  goulot  des 

ruelles,  embrassé  ses  petits,  sales  et  taloches 

par  les  enfants  mal  élevés  des  voisins,  couché 

dans  un  grenier-étuve,  glissé  sur  les  pelures  de 

bananes  et  culbuté  dans  les  ornières,  vulgaire- 

ment appelées  rues,  de  la  Pointe-Saint-Charles. 

C'est  toujours  une  surprise  pour  moi  de 
voir,  dans  un  pays  agricole  comme  le  nôtre  et 

où  les  cultivateurs  ont  une  si  belle  histoire,  que 

l'agriculture  ne  soit  pas  plus  en  honneur,  et 
les  habitants  plus  conscients  de  la  grandeur 

de  leur  état.    Plusieurs  d'entre  eux  croient  se 
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hausser  dans  la  société  en  devenant  épiciers.  Des 

filles  de  ferme  se  vantent,  comme  d'une  ascen- 

sion, d'être  devenues  filles  de  magasin.  J'en  ai 
vu  regarder  avec  dédain  une  ancienne  compagne 

des  champs,  parce  que  leur  père  avait  échangé 

sa  ferme  pour  une  auberge. 

C'est  une  de  nos  maladies  sociales,  et  cela 

fait  pitié. 

Est-ce  donc  une  honte  de  rester  fidèle  à 

l'agriculture,  condition  normale  de  l'humanité? 

de  travailler  plus  immédiatement  en  colhibora- . 

tion  avec  Dieu,  dont  la  pluie  féconde  les  champs 
et  dont  le  soleil  mûrit  les  moissons  ?  Le  Christ 

n'a-t-il  pas  choisi  la  campagne  pour  y  travailler 

pendant  trente  ans  ?  et  n'est-ce  pas  sous  l'as- 

pect d'un  jardinier  qu'il  s'est  montré  à  Made- 
leine, au  matin  des  gloires  de  la  Résurrection? 

Te  souviens-tu  des  portraits  que  tu  faisais 

de  ton  bonheur  futur?  Tu  l'enfermais,  avec  la 
pureté  et  les  joies  familiales,  dans  une  petite 

maison  enfouie  dans  la  verdure,  près  d'un  bos- 

quet d'érables  et  des  buissons  de  cèdres  odo- 

rants. Tu  venais  t'y  reposer  des  fatigues  de 
la  journée  et  des  tristesses  de  vivre,  parmi  les 

parfums  agrestes  et  les  plaisirs  innocents,  en 

voyant  onduler   les    blés    d'or,    s'épanouir   les 



—  110  — 

roses  et  paître  les  brebis  sur  les  coteaux  verts. 

—  Ça  valait  bien  toutes  les  odeurs  de  la  ville  et 

les  sifflets  impitoyables  du  Grand-Tronc!  —  Tu 

laissais  chanter  ton  cœur,  à  l'heure  où  les 

champs  s'enveloppent  de  buée  fraîche,  coupée 

par  les  longs  rayons  obliques  du  soleil  cou- 

chant. Tu  rêvais  et  tu  priais  avec  l'angelus 

secouant  dans  l'air  l'adieu  du  jour  et,  dans  les 
âmes,  des  souvenirs  immaculés. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  tourne  à  l'idylle. 

En  me  laissant  faire,  j'habillerais  à  la  dernière 
mode  quelques  laboureurs  des  Bucoliques,  et  je 

te  les  présenterais  en  souliers  mous  et  en  étoffe 

du  pays. 

J'adresse  ma  lettre  à  la  Pointe.  Tu  y  loges 
déjà,  puisque  tu  as  obéi  à  ma  réponse  avant 
de  me  la  demander. 

Je  demeure  ton  humble  serviteur, 

Louis  Lalande,  s.j. 
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Montréal,  8  janvier. 

Mon  cher  Arthur, 

Notre  compagnon  du  Nord  est  venu  me  faire 
une  scène. 

Il  était  couvert  de  neige  et  d'une  peau  de 

bête.  Sa  sœur  Pavait  accompagné  jusqu'au 

parloir;  lui,  est  monté  jusqu'à  ma  chambre. 
Tu  es  le  seul  homme  compétent  dans  son 

affaire,  et  je  te  l'ai  renvoyé.  Il  te  rencontrera 
vendredi  soir.  Garde-toi  bien  de  demeurer  en 

froid  avec  lui. 

Décidément,  il  va  demeurer  à  la  ville. 

Sa  sœur,  une  jeunesse  de  trente -trois  ans, 

veut  se  marier  et  elle  espère  avoir  plus  de 

chance  ici.  Il  me  l'a  dit,  comme  il  te  le  dira, 
tout  crûment. 

La  pauvre  fille  semble  incapable  de  concevoir 
la  beauté  du  célibat  volontaire  dans  le  monde. 

Elle  paraît  ignorer  que  beaucoup  de  jeunes  filles 

ne  se  sont  pas  mariées,  par  dévouement,  par 

choix,  pour  réaliser  le  rêve  de  leur  charité,  ou 

de  leur  intelligence,  de  leur  haute  éducation,  de- 

leur  piété  filiale  ;  ou  bien  pour  ne  pas  s'unir  à 
un  homme  quelconque,  comme  il  est  aisé,  même 

aux  plus  dépourvues,  d'en  trouver. 
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Veux-tu  me  permettre  —  toi  qui  connais  mon 

horreur  pour  les  agences  matrimoniales  —  de 

te  la  recommander?  Elle  glisse  vers  la  matu- 

rité, comme  tu  vois  ;  elle  est  douce,  mondaine, 

je  ne  saurais  dire  si  elle  est  laide:  cela  ne  me 

regarde  pas,  et  ça  dépendra  de  ton  amour; 

elle  est  gentille,  et  elle  le  serait  bien  davantage 

si  elle  marchait  au  lieu  de  galoper,  mais  d'un 

petit  galop  qui  n'a  pas  du  tout  l'air  de  l'es- 

souffler. C'est  de  la  voir  que  ça  essouffle.  On 

dirait  toujours  qu'elle  court  après  quelqu'un. 

Vu  son  âge,  elle  a  dû,  de  ce  train-là,  en  man- 

quer plusieurs.  Et  c'est  ce  qui  la  rend  très  mé- 
ritante: chasser  tant  de  lièvres,  et  si  vite,  et 

toujours  faire  chou  blanc  !  Avoir  tant  couru, 

et  n'avoir  jamais  montré  ses  fatigues  résignées 

que  par  d'affectueux  soupirs  ! 

On  dit  que  l'Histoire  est  une  grande  recom- 
menceuse;  elle  aussi. 

Elle  a  recommencé  ses  recherches,  lundi  soir, 

au  patinoir  Victoria.  Après  avoir  chassé  quinze 

ans  en  souliers  ou  en  savates,  elle  veut  chasser 

en  patins.  Elle  va  peut-être  trouver,  mais... 

c'est  un  terrain  glissant. 

Mackay  m'a  écrit  qu'il  s'était  souvenu  de 

moi,    l'autre    jour,    en    voyant  un    bonhomme 
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dont  les  mains  sont  comme  les  miennes,  des 

manières  de  pattes  d'ours.  Félicite-moi  d'avoir 

comme  ça  des  mains  qui  entretiennent  le  sou- 
venir amical. 

Au  revoir. 
L.  L. 

P. -S. —  Ta  note  sur  les  curés,  mon  cher  Pré- 

vost, manque  de  bon  sens  et  de  bonté.  Si  tu 

es  bien  intentionné,  tu  es  mal  informé. 

Il  serait  plus  juste  de  travailler  à  connaître 

les  curés,  que  de  les  accuser  d'ignorance.  C'est 
avec  de  ces  injustices  inconscientes,  commises 

par  des  gens  comme  toi,  que  les  calomniateurs 

conscients  se  font  plus  tard  des  dossiers  contre 

les  gens  d'Eglise.  Et  le  gros  peuple  ingénu  finit 
par  conclure  :  ce  doit  être  vrai,  tout  le  monde 
le  dit  ! 

Au  fond,  les  belles  colères  que  l'on  fait  contre 

les  prêtres  viennent  moins  des  fautes  qu'ils 

commettent,  que  des  fautes  qu'ils  s'obstinent  à 
ne  pas  commettre.  Quand  leurs  ennemis  se 

réjouissent,  ce  n'est  pas  de  les  voir  fidèles  à 

l'exercice  vertueux  de  leurs  devoirs,  c'est  de  les 

voir  y  manquer,  c'est  de  l'entendre  dire,  c'est 

d'y  croire,  d'y  croire  quand  même,  sans  preuve, 
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Est-il  besoin  de  preuves  pour  croire  à  ce  qui 

fait  tant  plaisir  ? 

Tant  qu'un  ecclésiastique  n'a  eu  le  malheur 

de  commettre  qu'une  faute  isolée,  les  mangeurs 
de  prêtres  le  couvrent  de  toutes  leurs  accusa- 

tions méprisantes.  En  commet-il  d'assez  nom- 

breuses pour  crouler  dans  l'apostasie,  ils  en  font 

un  héros  digne  d'entrer  dans  leurs  rangs:  té- 
moin, Lamennais,  Chiniquj,  Combes,  Renan... 

Les  oiseaux  carnassiers  ont  de  ces  instincts  : 

ils  dédaignent  une  pauvre  brebis  tant  qu'elle 

n'est  que  blessée,  et  ils  en  font  leurs  délices 
quand  elle  est  devenue  charogne. 

L'ignorance  des  curés!  Et  c'est  toi,  mon 
Ami,  qui  en  parles  ? 

Crois-moi,  j'ai  vécu  et  causé  avec  des  hommes 

de  bien  des  classes  diverses;  j'ai  vécu  et  beau- 
coup causé  avec  les  curés.  Il  j  a  chez  eux, 

comme  chez  tous  les  hommes,  dans  les  dons  du 

cœur  et  de  l'esprit,  des  inégalités. — Le  monde 

est  plein  de  ces  inégalités. — Mais  nulle  part  je 

n'ai  vu  plus  de  désir  d'apprendre,  plus  d'esprits 
ouverts  à  tout  ce  qui  constitue  la  science  pro- 

pre au  sacerdoce,  plus  d'honneur,  plus  d'amour 

de  l'ordre,  de  zèle  pour  la  justice,  de  compassion 
pour  la  souffrance,  de  charité  pour  les  pauvres, 
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plus  d'esprit  d'abnégation,  plus  d'esprit  de 

piété,  et  plus  d'esprit  sans  épithète. 
Ce  sont  de  bons  ouvriers  de  la  vigne  du  Sei- 

gneur. Avant  de  les  accuser,  il  faudrait  démon- 

trer qu'ils  n'ont  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  la 

bien  cultiver.  C'est  là  leur  savoir  spécial  à 

eux.  On  n'accuse  pas  un  avocat  d'ignorance 

parce  qu'il  ne  sait  pas  la  médecine. 
Les  curés  ignorent  beaucoup  de  folies  et  de 

fous  modernes.  Tant  mieux  !  Ça  leur  est  bien 

égal,  à  eux,  les  décadents  et  les  déliquescents, 

les  snobs  tolstoïsant  et  ibsénisant,  la  langue 

des  errances,  des  dêambulations ,  des  trou- 

blances  et  des  échev éléments,  les  grands  hom- 

mes en  baudruche,  le  roman  dernier  cri,  les 

Apaches,  les  artistes  de  l'argot,  et  le  reste.  On 
les  en  blâme,  et  moi  je  les  trouve  plus  savants 

précisément  parce  qu'ils  les  ignorent.  C'est 

déjà  une  science  digne  d'éloges  de  savoir  déga- 
ger ses  connaissances  des  scories  et  des  brous- 

sailles encombrantes.  Et  c'est  ignorer  deux 
fois,  de  ne  point  connaître  la  vérité,  et  de  croire 

au  mensonge  qu'on  prend  pour  elle. 
Je  me  souviendrai  toujours  de  la  question 

prétentieuse  d'un  jeune  notaire,  quand  il  apprit 
mon  entrée  prochaine  chez  les  Jésuites. 
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—  "Avez-vous  lu  Eugène  Sue  ?  me  dit-il. 

—  Non,  et  je  n'ai  nulle  envie  de  le  lire. 

—  Alors, v  vous  ne  connaissez  pas  les  Jésuites. 

Comment  un  jeune  homme  comme  vous  peut-il 

s'associer  à  des  gens  dont  il  ignore  la  vie  et 

les  mœurs  ?  " 

Les  curés  ont  de  ces  grosses  ignorances  : 

ils  ignorent  les  jésuites  de  Sue. 

Il  y  a,  au  contraire,  dans  un  certain  monde 

savant,  des  hommes  qui  connaissent  très  bien 

ces  jésuites-là.  C'est  avec  cette  science  igno- 

rante qu'ils  méprisent  volontiers  l'ignorance 
savante  des  curés. 

Au  revoir,  mon  Ami.  Tu  as  écrit  ton  billet, 

me  dis-tu,  le  matin  à  ton  lever.  On  ne  dira 

pas  de  la  nuit  précédente  qu'elle  a  été  bonne 
conseillère. 

Louis  Lalande,  s.j. 
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Maison  de  Plmmaculée-Conception,   rue  Rachel 
Montréal,  15  mai  1891. 

Mon  cher  Prévost, 

C'est  amusant  de  t'entendre  parler  de  liberté. 
Il  faudrait  tout  un  volume  pour  expliquer  les 

sens  divers  que  tu  lui  donnes  et  les  contreseus 

dans  lesquels  tu  l'enlaces.  Tu  la  décris  comme 
un  aveugle  décrirait  une  toile  de  Murillo.  Tu 

décores  de  son  nom  des  choses  contradictoires. 

Encore  un  peu,  et  tu  appellerais  liberté  la  fa- 

culté que  l'homme  a  de  culbuter,  quand  il  est 
ivre. 

Voilà  une  liberté  qui  n'est  pas  fière.  On 

croit  d'ordinaire  que  cela  s'appelle  plutôt  infir- 
mité. 

Tes  dernières  lectures  ont  dû  te  monter  à  la 

tête.  Tu  culbutes  dans  l'erreur;  tu  es  grisé 

d'illusions.  Je  ne  m'abuserai  pas  au  point  de 

prendre  au  sérieux  ce  manque  d'équilibre,  et  en- 

core moins  d'appeler  liberté  cette  perte  du  centre 

de  gravité.  C'est  de  l'infirmité,  mon  Cher. 
Prends  la  liberté  de  te  dégriser,  et  tu  te  relè- 
veras. 

Les  jeunes  gens  —  et  il  y  en  a  de  tout  âge  — 

subissent  tous,  plus  ou  moins,  la  magie  incon- 
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testable  de  la  liberté.  Et  chez  le  plus  grand 

nombre,  cette  magie  résulte  d'une  triple  confu- 
sion; confusion  du  droit  et  du  fait:  être  libre 

d'accomplir  un  acte  quelconque  signifie,  en  fran- 
çais, tantôt  en  avoir  le  droit,  tantôt  en  avoir 

la  puissance  ;  la  confusion  consiste  à  ne  pas 

distinguer  l'un  de  l'autre,  et  à  se  croire  libre 

d'accomplir  tel  acte,  précisément  parce  qu'on 
en  a  la  puissance  ;  confusion  de  la  liberté  et 

des  libertés  :  ce  qui  fait  qu'on  prend  souvent 

pour  celle-là  ce  qui  en  est  la  négation,  et  que 

des  peuples  intitulent  pompeusement  du  nom 

de  "nos  libertés"  des  lois  arbitraires  et  liber  ti- 

cides;  confusion  de  la  liberté,  prérogative  hu- 

maine, et  de  V indépendance ,  privilège  divin. 

Mets  bien  toutes  ces  choses  au  point,  si  tu 

veux  te  garder  de  la  magie  des  mots  et  de  la 

griserie  de  tes  lectures.  Tu  vois  d'ailleurs  que 
je  ne  fais  que  te  les  signaler;  tu  en  trouveras 

la  démonstration  et  le  développement  dans  les 

auteurs  que  je  vais  t'indiquer  tout  à  l'heure. 

Dans  quel  traité  de  psychologie,  dis-moi,  as- 

tu  pris  tes  définitions  ?  Nous  serions  bien  misé- 

rables, si  la  liberté  était  tout  ce  que  tu  dis. 

Elle  serait  bien  complexe,  si  elle  renfermait 

tous  les  éléments  essentiels  que  tu  y  découvres. 
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De  sa  nature,  elle  est  une  indifférence  active, 

ou  encore,  c'est,  en  nous,  la  puissance  naturelle 
de  choisir  sciemment  entre  Pacte  et  le  nonacte, 

ou  entre  plusieurs  actes  possibles.  C'est  la 
spontanéité  complète  de  notre  détermination, 

laquelle  n'est  ni  violentée  par  une  force  étran- 
gère, ni  nécessitée  par  une  impulsion  intérieure, 

irrésistible. 

La  liberté  n'est  donc  pas  une  faculté  spéciale  ; 
elle  est  une  simple  prérogative  de  notre  nature. 

Et  puisque  tu  la  vois  et  la  places  partout,  pas 

besoin  que  je  prouve  son  existence.  En  tout 

cas,  si  tu  tiens  à  en  avoir  la  preuve,  écoute  ce 

que  te  dit  le  sens  intime  ;  rappelle-toi  la  nature 

de  la  volonté  d'une  part,  et  la  nature  du  bien 

de  l'autre  ;  entends  la  voix  du  sens  commun 
qui  crie  plus  fort  que  toutes  les  négations  des 

fatalistes,  et  tu  y  croiras  comme  on  croit  à 

l'évidence. 

Comment,  par  ailleurs,  concevoir  et  admettre 

la  moralité  de  nos  actes,  s'ils  ne  sont  pas  libres  ? 

Toute  moralité  n'étant  que  le  rapport  entre 
les  actes  humains  et  la  fin  dernière,  connue  et 

voulue,  comment  établir  ce  rapport  et  en  être 

responsable  sans  la  liberté  ? 

Tu    dis    vrai,   mon    Ami,    en    affirmant  que 
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l'homme  possède  la  liberté  du  bien  et  du  mal, 

tant  qu'il  jouit  de  l'exercice  de  son  libre  arbitre. 

Mais  tu  te  trompes,  en  affirmant  que  la  possi- 

bilité du  mal  est  de  l'essence  de  la  liberté.  Entre 

cette  possibilité  et  l'absence  de  la  liberté,  il  y  a 

un  milieu;  c'est  dans  ce  milieu  que  se  trouvent 
les  éléments  essentiels  qui  constituent  la  liberté, 

à  savoir:  le  mouvement  spontané  dans  le  bien, 

le  choix  libre  entre  les  moyens  d'atteindre  la  fin. 

Pouvoir  faire  le  mal  n'est  ni  une  force,  ni  un 

droit,  ni  un  honneur  ;  l'âme  confirmée  en  grâce 

ne  possède  pas  ce  pouvoir,  et  pourtant  il  n'est 

pas  d'âme  plus  noble  et  plus  libre. 

Le  mal  n'étant  de  soi  qu'une  aberration, 
une  négation,  un  néant,  le  choisir  indique,  en 

nous,  non  pas  un  privilège,  mais  une  faiblesse, 
une  misère.  On  ne  saurait  concevoir  cette 

liberté  de  choisir  en  Dieu,  et  Dieu  est  la  liberté 

même,  la  source  et  le  centre  de  toute  perfection. 

De  ce  principe  élémentaire,  dont  tu  trouveras 

la  démonstration  dans  Donoso  Cortès,  découle, 

comme  une  conséquence  naturelle,  la  condam- 

nation du  libéralisme  anti-chrétien  ;  et  c'est 
ignorer  ou  méconnaître  ce  principe,  que  de 

revendiquer  des  droits  égaux  pour  le  mal  et 

pour  le  bien. 
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Quand  tu  entendras  cette  revendication  se 

faire  au  nom  des  intérêts  les  plus  sacrés  :  le 

progrès  moderne,  l'avancement  de  la  science, 

l'émancipation  des  intelligences  et  des  volontés, 

ne  te  surprends  de  rien.  C'a  toujours  été  la 

tactique  et  le  succès  de  l'erreur,  dans  tous  les 
temps,  de  jongler  avec  de  grandes  phrases,  que 

les  naïfs  et  les  badauds  finissent  par  prendre 

pour  de  grandes  idées.  Il  y  a  longtemps  qu'on 
vole  au  vocabulaire  de  la  vérité  des  mots  géné- 

reux, pour  en  revêtir  le  mensonge  rétrograde 

et  persécuteur.  C'est  au  nom  de  la  liberté  et 

du  salut  de  l'empire  romain,  que  Néron  fit  tor- 
turer des  milliers  de  chrétiens  pacifiques  et 

d'innocentes  vierges  ;  au  nom  de  la  liberté  que 
des  révolutionnaires  ont  chassé,  ou  tué  sur  des 

échafauds,  les  gardiens  légitimes  de  la  liberté  ; 

au  nom  de  l'égalité,  qu'ils  ont  livré  à  la  guil- 
lotine la  tête  de  leurs  égaux;  au  nom  de  la 

fraternité,  qu'ils  ont  égorgé  leurs  frères;  au  nom 

de  l'éducation  gratuite,  qu'on  veut  encore  tenir 

les  ouvriers  et  le  peuple  dans  l'ignorance  de 
leurs  devoirs  et  les  soulever  contre  leurs  vrais 

éducateurs. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  réclames  si  fort 

et    indistinctement    en    faveur    des    libertés,   et 



-122- 

pourquoi  tu  t'élèves  contre  tout  ce  qui  vient 
en  conflit  avec  elles. 

Que  sont-elles,  ces  libertés  ?  Divers  exercices 

laissés  possibles,  à  tort  ou  à  raison,  à  la  spon- 

tanéité de  l'homme  ;  ou  encore,  des  degrés  d'in- 
dépendance ,  des  droits  réels  ou  prétendus. 

Veux-tu  juger  de  leur  valeur  d'après  un  prin- 
cipe bien  simple  ?    Le  voici. 

Souviens-toi  d'abord  que  l'exercice  normal 

de  la  liberté  est,  pour  l'homme,  dans  sa  ten- 
dance à  sa  fin.  On  peut  même  dire,  dans  un 

sens  relatif,  que  celui-là  est  indépendant  qui 

peut  tendre,  sans  entrave  aucune,  vers  ce  pour- 

quoi il  est  créé. 

Or,  nous  portons  tous  en  nous-mêmes  deux 

influences  :  celle  de  la  grâce  et  celle  de  la  concu- 

piscence. Nous  sommes  tiraillés  de  deux  côtés 

opposés,  livrés  à  deux  forces  ennemies,  l'une 

bonne,  l'autre  mauvaise;  l'une  nous  inclinant 

vers  la  fin  dernière,  où  elle  nous  attire,  l'autre 

nous  empêchant  d'y  tendre.  Et  elles  sont  irré- 
conciliables. 

L'homme  ne  choisit  pas  d'être  dans  cet  état, 

il  y  est  placé.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  n'y 
peut  rien  changer. 

La  valeur  de    toutes    les    libertés    possibles 
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découle  de  ce  fait,  ou  de  ce  principe.  Bonnes, 

les  libertés  qui  secondent  la  grâce  et  favorisent 

la  tendance  à  la  fin  ;  mauvaises,  celles  qui  sont 

complices  de  la  concupiscence  et  s'opposent  à 

la  tendance  à  la  fin.  Ce  sont  celles-ci  qui  s'ap- 

pellent proprement  des  licences.  Elles  n'ont 

d'autres  relations  avec  la  vraie  liberté  que 

leurs  efforts  pour  la'  détruire. 
Tu  as  donc  tort  de  mettre  en  conflit  l'auto- 

rité qui  réprime  la  licence,  avec  la  liberté  dont 

elle  favorise  l'exercice  normal. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  liberté  individuelle  l'est 
également  de  la  liberté  civile  et  politique.  En 

assurant  l'exercice  sans  entrave  des  facultés  et 

du  droit  naturel  des  citoyens,  de  la  religion, 

de  la  famille,  de  la  propriété,  du  commerce,  de 

l'industrie,  etc.,  la  liberté  civile  fait,  pour  assu- 
rer la  fin  de  la  société,  ce  que  la  première  fait 

pour  assurer  la  fin  de  l'individu. 

Tu  accuses  l'Eglise,  mon  pauvre  Ami,  d'être 

l'ennemie  déclarée  de  ce  que  tu  appelles  les  liber- 
tés modernes;  veux-tu  regarder  un  peu,  à  la 

lumière  du  principe  que  je  viens  de  rappeler,  ce 

que  vaut  cette  accusation  ? 

—  L'Eglise  ne  veut  pas  se  réconcilier  avec  nos 

libertés,    dis-tu  ?  —  Pourquoi    se    réconcilierait- 
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elle?  Qui  a-t-elle  offensé?  Comment  pourrait- 

elle,  d'ailleurs,  se  réconcilier,  sans  faire  des  con- 

cessions,—  puisque  réconciliation  veut  dire  con- 

cessions mutuelles, —  et  quelles  concessions  peut- 

elle  faire,  elle  qui  est  la  gardienne  de  la  vérité 

indivisible,  et  est  investie  d'un  dépôt  divin, 

qu'il  ne  lui  est  pas  libre  d'entamer  ou  de  livrer  ? 

Et  puis,  que  sont-elles  ces  libertés  ? 

Au  fond,  je  crois  qu'on  peut  grouper  tout  ce 
que  tu  entends  par  libertés  modernes  sous  deux 

chefs  principaux  :  la  liberté  de  penser  et  la  liber- 

té des  cultes.  Deux  formules  équivoques  qu'on 
ne  définit  pas,  afin  de  leur  mieux  faire  dire,  à 

l'occasion,  tout  ce  qu'elles  ne  disent  pas;  qu'il 
suffit  de  pressurer  légèrement,  comme  un  ballon, 

pour  faire  sortir  tout  le  vent  des  illusions  et 

des  préjugés  qui  les  gonfle. 

Fais  toi-même  ce  travail  de  définition  et  de 

dégonflement. 

Pour  t'aider,  tu  prendras  à  la  bibliothèque 

de  l'Union  catholique,  quatre  ou  cinq  volumes 

qu'on  te  passera  en  mon  nom.  Lis  d'abord  le 
Discours  sur  la  Dictature,  de  Donoso  Cortès, 

le  Prodigue  et  les  Prodigues,  du  P.  Félix,  les 

premiers  chapitres  des  Libres  -  Penseurs,  de 

Louis  Veuillot,   et    l'Encyclique    du  8    octobre 
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1864    et   les    Principes  de  89,   d'Emile   Keller. 
Après  cela,  nous  en  recauserons. 
Sois  de  bonne  foi.  Lis  comme  un  homme 

qui  cherche  la  vérité,  non  pas  comme  un  homme 

qui  cherche  des  expédients  pour  se  tirer  de  la 
vérité. 

Ce  pauvre  Eugène  est  revenu  me  voir.  Il  a 

compris  qu'il  avait  fait,  l'autre  soir,  une  sottise. 

Il  a  essayé  de  la  réparer;  mais  sa  vanité  l'a 
mal  servi,  en  le  faisant  procéder  à  la  façon  des 

enfants  qui  commettent,  en  écrivant,  des  pâtés  : 

ils  passent  aussitôt  les  doigts  dessus  pour  les 

effacer  ;  ils  ne  réussissent  qu'à  les  étaler.  En  la 
corrigeant,  Eugène  a  étalé  sa  sottise. 

Le  premier  mardi  du  mois  est  le  congé  de 

sortie  de  nos  élèves.  J'irai  au  collège,  et,  si  tu  le 

veux,  nous  ferons  la  promenade  ensemble  jus- 

qu'à Hochelaga. 
Je  te  serre  la  main. 

Louis  Lalande,  s.j. 
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Rue  Rachel,  Montréal,  25  mai  1891 

Mon  cher  Prévost, 

Ne  prête  pas  Donoso  Cortès  et  Keller  à  ton 

^  savant  confrère  ".  Ça  ne  lui  servirait  pas  plus 

qu'un  gouvernail  à  une  pierre.  Si  tu  n'as  pas 

pu  t'y  orienter,  comment  veux-tu  qu'il  le  fasse  ? 

S'il  est  vrai  qu'il  se  passe  de  Dieu,  cause  pre- 

mière, et  se  fait  fort  d'expliquer  l'origine  des 

choses  par  la  cellule,  demande-lui  donc  d'expli- 

quer la  cellule.  Quand  il  t'aura  donné  la  cause 

de  la  cellule,  prie-le  humblement  de  t'indiquer 

la  cause  de  cette  cause-là.  S'il  s'impatiente  et 
te  traite  de  bête,  traite-le  de  savant.  Vous 

aurez,  tous  deux,  également  menti,  et  tu  seras 
le  seul  à  le  croire. 

Tu  es  trop  modeste.  En  t'en  donnant  la 

peine,  tu  aurais  pu  faire  l'analyse  des  ouvrages 
que  tu  viens  de  lire,  et  en  tirer  une  doctrine 

très  claire  sur  la  liberté.  En  tout  cas,  il  n'est 

pas  besoin  pour  t'en  souvenir,  de  faire  la  syn- 
tèse  des  belles  leçons  morales  du  P.  Félix.  Je 

croyais  Emile  Keller  plus  méthodique  et  plus 

simple.  Le  ton  de  polémiste  de  Veuillot  n'est 

pas  pour  te  déplaire,  et  son  intransigeance  con- 
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tient  beaucoup  de  ce  qui  te  manque.  Je  com- 

prends mieux  que  tu  te  sois  mal  dégagé  des 

périodes  oratoires  de  Donoso  Cortès.  Bien 

d'autres  avant  toi  s'y  sont  trouvés  enveloppés, 
puis  bercés  mollement  avec  plus  de  plaisir  que 

de  profit... 

Tu  as  tort,  crois-moi,  de  me  demander  de 

faire  ton  travail;  d'abord,  parce  qu'un  cerveau 

ne  gagne  rien  à  laisser  un  autre  cerveau  s'en- 
traîner à  sa  place  ;  parce  que  les  choses  qui  ne 

coûtent  rien,  valent  souvent,  dans  notre  estime, 

le  prix  qu'elles  coûtent;  parce  que  le  profit  le 
plus  sûr  des  connaissances  acquises  avec  effort, 

est  le  développement  des  facultés  produit  par 

cet  effort  même  ;  ensuite,  parce  que  je  ne  suis 

pas  préparé,  et  n'ai  pas  le  temps  de  l'être,  à 

te  dire,  comme  ça,  de  but  en  blanc,  ce  qu'est, 

ou  n'est  pas,  ou  doit  être,  la  liberté  de  penser. 
Tout  de  même,  comme  je  ne  puis  rien  te 

refuser,  voici  des  notes,  amassées  dans  mon 

grand  cahier  vert  et  puisées  à  toutes  les  sources. 

Ce  n'est  pas  une  syntèse,  ni  un  résumé,  ni  une 

lettre  ;  c'est  un  schéma,  une  table  des  matières. 
Tes  réflexions  en  feront  des  chapitres  féconds, 

dont  tu  te  rempliras  la  tête. 

La  liberté  de  penser  :  1°  Cette  formule,  prise 



-128- 

dans  son  sens  obvie,  est  absurde.  Il  n'y  a  pas 

de  liberté  de  penser  devant  la  certitude;  il  n'y 

a  pas  un  homme,  sain  d'esprit,  libre  de  penser 
que  deux  et  deux  font  cinq,  ou  que  deux  pro- 

positions contraires  sont  vraies  en  même  temps 

et  sous  le  même  aspect. 

Mais  si  la  formule  signifie  que  personne  n'a 

le  droit  de  m'imposer  une  probabilité  à  titre  de 
certitude,  ou  ne  peut  me  forcer  à  penser  juste 

ou  faux,  à  la  bonne  heure  !  Elle  exprime  alors 

une  prérogative  donnée  par  Dieu,  qu'il  n'est 
pas  besoin  de  réclamer,  puisque  personne  ne 

peut  la  perdre. 

2°  Le  sens  réel  et  intentionnel  de  la  formule 

est  tout  autre.  Elle  signifie,  chez  ceux  qui  s'en 
réclament  bruyamment,  liberté  de  ne  point 

croire,  de  rejeter  la  Révélation,  de  nier  les  en- 

seignements  de  l'Eglise. 
Cette  liberté  en  cache  une  autre  dans  les  plis 

de  son  manteau,  et  c'est  la  liberté  de  manifester 

sa  pensée,  d'écrire,  de  parler,  de  discuter,  d'en- 
seigner des  doctrines  contraires  à  celles  de 

l'Eglise  et  de  la  Vérité. 
Voilà  en  réalité  ce  que,  depuis  cent  cinquante 

ans,  signifie  la  liberté  de  penser. 

3°  Tu  me  poses  tout  de  suite  la  question  : 



-129- 

—  Mais  est-ce  ce  que  la  liberté  de  manifester  sa 

pensée  n'est  pas  un  droit  inaliénable  ? 
En  droit,  cette  manifestation  étant  une  in- 

fluence, ou  action  morale  exercée  au  dehors,  elle 

est  légitime  ou  illégitime  suivant  le  caractère  de 

la  pensée  manifestée.  Le  faux  et  le  mauvais 

n'ont  pas  le  droit  d'être;  à  fortiori,  ils  n'ont 
pas  le  droit  de  se  produire. 

En  fait,  la  manifestation  illimitée  de  la  pen- 

sée est  un  instrument  de  scepticisme  et  de  per- 

version morale.  Et  si  tu  veux  savoir  pourquoi, 

cherche-le  dans  la  déchéance  de  notre  nature. 

Dès  que  le  vrai  et  le  faux  sont  également  offerts 

à  l'homme,  le  faux  a  cinquante-six  chances  de 

prévaloir.  Le  nier,  serait  nier  l'effet  du  péché 

originel.  De  plus,  l'immense  majorité  des  hom- 

mes reçoit  sa  pensée  de  l'autorité;  or,  rien  ne 

ruine  l'autorité  comme  le  pêle-mêle  des  affirma- 
tions, des  contradictions,  des  négations  sur  les 

mêmes  sujets.  Entre  ces  oui  et  ces  non  qui  se 

renvoient,  la  foule  finit  par  voir  de  simples 

probabilités  dans  les  vérités  les  mieux  établies 

et  les  plus  essentielles  au  bonheur;  elle  ramène 

tout  à  des  opinions  libres  ;  elle  devient  scep- 

tique. Le  scepticisme  ouvre  les  barrières  aux 

passions,  les  passions  à  la  révolte. 
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Creuse  un  peu  cette  pensée  ;  tu  y  découvriras, 

sans  doute,  ce  qu'il  faut  penser  des  journalistes 
qui,  sous  prétexte  de  satisfaire  la  curiosité  du 

peuple,  et  même  de  faire  son  éducation,  font 

des  gazettes  d'information,  mettent  tous  les 
jours,  sous  les  yeux  des  multitudes  avides,  les 

misères  contagieuses  de  toutes  les  sociétés,  des 

exemples  et  mille  faits  scandaleux,  des  appels 

aux  passions  et  des  doctrines  puisées  à  toutes 

les  sources,  laissant  les  lecteurs  seuls  juges  de 

ces  faits  et  de  ces  enseignements  contradic- 
toires. 

Tous  ces  juges  ont  en  eux-mêmes  un  traître 

plein  d'admiration  pour  les  coupables,  plein 

d'amour  pour  l'erreur,  plein  d'antipathie  pour 
la  vérité  qui  impose  des  devoirs. 

Tu  y  reconnaîtras  aussi  les  formes  diverses 
et  les  nuances  de  certaines  illusions  modernes. 

Et  si  tu  ne  peux  pas  classer  les  illusionnés  se- 
lon leurs  doctrines  bien  distinctes,  tu  sauras 

au  moins  les  discerner  par  les  tendances  des 

groupes  divers:  en  histoire,  tendance  à  exagé- 

rer  les  inconvénients  de  l'alliance  et  les  avan- 

tages  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ; 

en  religion,  tendance  à  ménager  les  églises  sé- 

parées et  à  les  mettre  pratiquement  sur  la  même 
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ligne  que  le  catholicisme;  tendance  à  reconnaî- 
tre une  sorte  de  droit  essentiel  à  Terreur  de 

bonne  foi  ;  en  polémique,  sévérité  extrême  pour 

les  nôtres,  condescendance  extrême  pour  les 

adversaires,  complaisance  envers  Popinion  et 

transaction  facile  avec  elle,  chez  les  uns  par 

faiblesse,  chez  les  autres  par  une  fausse  espé- 

rance de  ramener  ainsi  les  égarés. 

De  toutes  ces  illusions  naissent  une  véri- 

té morcelée,  ou  violentée  jusqu'à  sa  tension 
extrême,  une  obéissance  attiédie,  chagrine,  dé- 

fiante, critique  :  l'Église  connaît  mal  son  temps, 
elle  retarde  trop,  avec  ses  dogmes  immobiles, 

dans  le  mouvement  du  siècle,  elle  se  défie  de 

la  science,  elle  prêche  la  pauvreté  et  méprise  le 

succès,  elle  ne  répond  pas  assez  aux  besoins 
nouveaux... 

En  pratique  donc,  il  faut  restreindre  la  liberté 

de  penser.    Mais  qui  va  la  restreindre? 

Cette  question  fait  surgir  trois  hypothèses  : 

Ou  bien  il  y  a  union  des  pouvoirs  civil  et 

religieux,  et  alors  l'Etat  accepte,  maintient, 

fait  exécuter  les  jugements  rendus  par  l'Eglise 

sur  les  manifestations  de  la  pensée.  C'est  la 
solution  foncièrement  catholique,  et  la  seule 
vraiment  efficace. 
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Ou  bien  l'Etat  est  séparé  de  l'Eglise,  et 
alors  il  essaye  de  restreindre  la  pensée  au  nom 

d'une  autorité  légale,  que  rien,  si  ce  n'est  la 
force  brutale,  ne  garantit. 

Ou  bien  l'Etat  est  séparé  de  l'Eglise  et  par- 

tisan de  la  liberté  illimitée  de  penser.  C'est 
alors,  à  brève  échéance,  le  déchaînement  des 

passions,  dont  l'Etat  lui-même  est  la  première 

victime.  C'est  la  Révolution  qui,  comme  Sa- 
turne, dévore  ses  propres  enfants. 

L'histoire  nous  montre  combien,  dans  la 

deuxième  hypothèse,  l'Etat  a  été  impuissant  à 
restreindre  la  pensée.  En  France,  de  1789  à 

1843,  on  compte  plusieurs  milliers  de  lois,  dé- 
crets et  ordonnances  relatifs  à  la  liberté  de  la 

presse  ;  et  comme  résultat,  une  manifestation 

toujours  plus  tapageuse  des  libertés  qu'on 
croyait  restreindre.  Dans  les  écoles,  on  cons- 

tate l'impuissance  à  maintenir  et  à  fixer  l'en- 
seignement supérieur  ;  la  philosophie  est  écartée 

des  programmes,  ou  devient  une  simple  nomen- 

clature historique. 

Choisis  donc  celle  que  tu  voudras  des  trois 

hypothèses,  et  tu  vas  arriver,  ou  bien  à  la  dis- 
solution révolutionnaire,  ou  bien  aux  vains 

efforts    de    l'inquisition    d'Etat,     ou    bien     à 
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l'inquisition  d'Église  :  à  l'union  des  deux  pou- 

voirs pour  la  liberté  dans  le  bien  ;  à  leur  subor- 

dination pour  une  fin  commune. 

26  mai. 

La  cloche  du  coucher  m'a  empêché  de  finir 
cette  lettre,  hier  soir.  Je  me  rappelle  encore 

ton  mot  :  rf  On  se  couche  au  son  de  la  cloche, 

même  quand  on  a  fait  vœu  d'obéissance. " 
Mackay  est  venu  au  Gesù,  ce  matin,  et  a 

assisté  à  la  messe  dite  pour  son  père.  Je  lui 

ai  lu  ces  huit  pages  de  gribouillage.  Il  m'a 

dit, —  avec  cette  lenteur  douce,  qui  te  flanque 

un  soufflet  comme  si  c'était  une  caresse, —  que 
ça  ressemble  à  une  lettre  à  peu  près  comme  un 

thème  grec  ressemble  à  une  ode  de  Lamartine. 

"Si  tu  penses,  ajouta-t-il,  que  Prévost  va 
combler  par  ses  réflexions  les  vides  que  tu  lui 

laisses,  et  va  prendre  le  temps  d'étudier  des 
auteurs  sérieux,  pour  redresser  les  travers  de 

ses  libertés,  tu  ne  te  souviens  plus  de  sa  légèreté. 

—  Oui,  oui,  je  me  souviens...  de  celle  d'au- 
trefois. 

—  Eh  bien,  celle  d'aujourd'hui  va  se  moquer 
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de  tes  distinctions,  de  tes  restrictions,  comme 

l'oiseau  se  moque  de  la  cage  d'où  il  s'est  envolé." 

J'ai  nié,  protesté,  parlé  de  calomnie.  Et  pour 
preuve  de  sincérité,  voici  en  toute  confiance  mon 

thème  grec.  Il  est  copié  sur  des  feuilles  tirées 

d'un  cahier  de  notes. 

J'y  ajoute  des  souhaits  et  des  amitiés  tirés 
de  la  meilleure  partie  du  cœur. 

L.  Lalande,  s.j. 

Collège  Sainte-Marie 

Mon  cher  Ami, 

Mes  quatre  volumes  ont  été  fidèlement 

rapportés.  Un  enfant  les  a  déposés  à  la  porte 

de  la  classe,  ou  je  remplace,  depuis  trois  jours, 

un  professeur  malade. 

Ton  billet,  caché  sous  la  couverture  du 

Prodigue,  renferme  des  remarques  fort  judi- 

cieuses. J'en  suis  tout  fier.  Est-ce  que  tu  t'en 

trouves  plus  mal,  d'avoir  rencontré  dans  le 

P.  Félix  "plus  d'applications  pratiques  que  de 

théories' '  ? 
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Pour  ce  qui  est  d'Emile  Keller,  tu  as  raison 

d'un  bout  à  l'autre.  Je  t'y  ai  fait  dépenser  du 

temps  que  tu  aurais  pu  employer  plus  utile- 

ment peut-être,  et,  à  coup  sûr,  plus  agréable- 
ment, dans  les  tomes  cinq  et  sept  du  cardinal 

Pie. 

Il  ne  faut  pas  attacher  tant  d'importance, 
je  crois,  aux  paroles  de  Jules  Simon.  Pour  être 

un  orateur  disert  et  un  écrivain  spirituel  et 

charmant,  il  n'en  est  pas  plus  un  politique  sûr 
et  un  philosophe  sérieux.  Quand  Jules  Simon 

a  dit,  dans  les  Chambres  françaises:  "Il  n'existe 

plus  de  délits  de  pensée",  —  "la  pensée  ne  peut 

être  coupable",  il  a  répété,  après  bien  d'autres, 
une  formule  qui  devient  absurde,  si  le  bon  sens 

ne  la  distingue. 

Il  n'y  a  pas  de  délit  de  pensée,  dans  ce  sens 

que,  avant  l'acceptation  libre  de  la  volonté  et 
au  moment  de  la  simple  perception,  la  pensée, 

si  mauvaise  soit -elle  matériellement,  ne  peut 

constituer  un  délit  formel, —  la  responsabilité  ne 

précédant  jamais  la  liberté.  Mais  dès  qu'il  y  a 
acceptation  libre  de  la  volonté,  la  pensée  devient 

formellement  bonne  ou  mauvaise,  selon  son 

objet.  Dans  ce  sens,  nier  tout  délit  de  pensée, 

c'est  renverser  la  morale. 
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Et  puisque  l'occasion  s'en  présente,  tu  ne 

trouveras  pas  mauvais  que  j'ouvre  une  paren- 

thèse pour  te  rappeler  ici — ne  serait-ce  que 

pour  remplir  un  de  ces  "vides"  dont  parlait 

Mackay  — le  processus  d'une  mauvaise  pensée 
et  les  degrés  par  lesquels  le  tentateur  descend 

dans  l'âme. 

La  première  phase  de  la  tentation  est  d'ha- 

bitude la  simple  suggestion  de  l'esprit  mauvais. 

Il  propose  le  mal,  vague  d'abord,  plus  précis 

ensuite,  en  images  plus  définies,  dans  l'imagi- 
nation qui  se  rebelle  sans  pouvoir  les  chasser. 

Jusqu'ici,  l'invasion  du  mal  est  subie;  la  vo- 

lonté n'y  a  aucune  part  ;  l'âme  a  joué  un  rôle 

passif. 

Dès  la  première  advertance  du  mal,  si  la  vo- 

lonté n'exerce  pas  son  empire,  pour  résister  à 

la  pensée  suggérée,  elle  s'en  fait  déjà  la  com- 
plice et  le  rôle  actif  commence. 

Il  se  peut  bien  qu'alors  la  volonté  garde  et 
renouvelle  le  ferme  propos  de  ne  pas  commettre 

le  mal  proposé;  mais  elle  s'y  apprivoise  peu  à 
peu,  et  voyant  le  plaisir  de  la  chute  comme 

possible,  elle  se  complaît,  dans  une  seconde 

phase,  à  la  représentation  du  mal  plus  nette 

et    plus    détaillée .  —  S'imaginer    vivement    une 
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chose,  c'est  déjà  la  vivre  en  soi-même  et  c'est 

y  participer. 
Garder  avec  plaisir  cette  image  vive,  même 

en  disant  non  à  l'acte  qu'elle  appelle,  c'est  la 
voir  bientôt  sous  sa  forme  concrète  toujours 

plus  saisissante,  qui  envahit  la  volonté  et  ob- 

tient toutes  ses  complaisances.  C'est  la  délec- 

tation dans  l'objet  défendu,  c'est  le  délit,  suivi 

souvent  d'un  autre  plus  grave,  le  désir,  lequel 

à  son  tour  est  suivi  d'un  délit  plus  grave  en- 

core, la  consommation  de  l'acte  désiré. 
Ah  !  si  du  moins,  en  niant  les  délits  de  pensée, 

on  pouvait  comprendre  avec  quelle  facilité  on 

commet  à  l'extérieur  la  faute  avec  laquelle  on 
s'est  familiarisé  à  l'intérieur!  Combien  le  mal 

considéré,  caressé  comme  possible,  devient  vite 
un  mal  vécu  ! 

Mais  supposons,  me  dis-tu,  que  la  pensée 

mauvaise  ne  se  traduise  pas  en  acte,  si  elle  est 

un  délit,  elle  doit,  dans  la  société,  relever  de 

quelqu'un  après  Dieu.  Des  hommes? — Assuré- 
ment non,  elle  leur  est  cachée.  Leurs  lois  ne 

peuvent  l'atteindre  dans  sa  retraite  intime; 

d'ailleurs  elle  ne  fait  de  tort  manifeste  à  per- 

sonne, si  ce  n'est  le  tort  qui  découle  de  la 
solidarité  humaine. 
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De  l'Eglise  ?  —  Oui ,  mais  seulement  au  for 

intérieur,  c'est-à-dire  au  tribunal  de  la  pénitence. 

Au  for  extérieur,  les  lois  de  l'Église,  à  l'instar 

des  lois  civiles,  n'atteignent  pas  les  délits  de 
pensée.  Personne,  par  exemple,  ne  peut  être 

excommunié  pour  hérésie  secrète... 

Pardon,  j'interromps  pour  me  rendre  au 
parloir.  11  y  a  dix  minutes  que  le  bon  vieux 

frère  Lacoste  sonne  mon  114  à  toutes  ses 

cloches. 

Allons,  y  aie  ! 

Mercredi  soir 

Ma  classe  est  finie.  Ouf!  deux  heures  d'his- 

toire, de  grec  et  d'anglais. 

J'allais  t'envojer  cette  lettre  sans  répondre 

à  la  question  principale  qui  l'a  motivée.  Aussi 
bien,  les  notes  qui  précèdent,  jointes  à  tes  lec- 

tures, suffisent  amplement  à  te  fournir  des 

réponses. 
La  liberté  de  conscience  est  une  autre  de 

ces  formules  équivoques,  destinées  à  cacher  une 
fourberie. 

Si  la  liberté  de  conscience  signifie  que  per- 

sonne ne  peut  souiller  ma  conscience  sans  mon 
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vouloir,  la  formule  est,  de  fait,  vide  de  sens: 

on  ne  réclame  pas  ce  que  personne  n'a  jamais 
pu  et  ne  pourra  jamais  nous  enlever.  Si  elle 

signifie  la  liberté  de  choisir  en  présence  du  bien 

et  du  mal,  la  formule  est  vraie  tant  qu'elle 
exprime  la  liberté  physique;  elle  est  fausse,  en 

droit,  si  elle  exprime  la  liberté  morale,  à  savoir 

la  liberté  de  commettre  le  mal  impunément. 

Cette  liberté  n'existe  et  ne  peut  exister  pour 

personne. 
Dans  son  sens  réel,  la  liberté  de  conscience 

veut  dire  pour  le  chrétien,  liberté  d'avoir  une 
conscience  exacte  et  de  la  suivre,  le  droit  de 

tendre  à  sa  fin  à  la  lumière  de  cette  même 

conscience,  sans  obstacles  ou  en  dépit  de  tous 

les  obstacles.  Ce  droit  vient  de  Dieu  même;  il 

est  nécessaire  comme  il  est  inaliénable.  C'est  le 

premier  droit  de  l'homme,  et  c'est  en  jouir  que 

de  sacrifier,  s'il  le  faut,  ses  intérêts  temporels 

pour  ne  point  forfaire  au  devoir;  c'est  en  jouir 

que  de  dire  au  tyran  :  tu  peux  m'écraser, 

prendre  mes  biens  et  ma  vie,  mais  tu  n'auras 

pas  mon  cœur!  Tu  peux  être  un  Néron  et  ap- 

peler à  ton  service,  contre  moi,  les  bêtes,  les 

chevalets  et  les  flammes,  mais  je  reste  libre 

d'être  chrétien! 
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Telle  n'est  pas,  tu  penses  bien,  la  liberté  re- 
vendiquée comme  un  droit  longtemps  contesté, 

par  les  libres-penseurs  d'aujourd'hui. 
Pour  eux,  la  formule  signifie  le  droit  de 

n'avoir  pas  de  conscience,  ou  de  ne  pas  vivre 
selon  leur  conscience.  C'est  le  droit  de  n'être 

pas  catholique,  le  plus  sacré  de  tous  les  droits 

aux  yeux  de  la  libre-pensée. 

C'est  si  bien  là  le  sens  conventionnel  de  la 

formule,  que  l'admission  du  principe  de  la  li- 
berté de  conscience  suffit,  aux  candidats  francs- 

maçons,  pour  être  admis  dans  les  loges.  On 

y  trouve,  implicitement  contenue,  une  preuve 

d'apostasie  suffisante.  Ah!  les  mots,  les  mots, 

ce  qu'on  leur  en  a  fait  dire,  de  mensonges, 

surtout  depuis  un  siècle  et  demi!  Ce  qu'ils  en 
ont  trahi  d'âmes  candides! 

Toi,  mon  cher  Arthur,  sois  candide,  si  tu  le 

peux;  mais  ne  sois  pas  dupe. 

Louis  Lalande,  s.j. 
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Collège  Sainte-Marie,  dimanche  matin 

Mon  vieil  Ami, 

Mlle  Margot,  "ta  douce  hôtesse  des  jours 

prospères",  a  daigné  m'apporter  elle-même  les 
revues  que  tu  lui  avais  prêtées.  Elle  était  ac- 

compagnée de  son  chien. 

—  "Pourquoi  traînez- vous  ce  caniche?  lui- 

dis-je. 

—  C'est  mon  meilleur  ami,  répondit-elle;  il  ne 
me  quitte  jamais. 

—  Votre  meilleur  ami!  Et  Arthur?  et  B***  et 

L***  que  sont-ils  donc  ? 

—  Bah  !  vous  savez,  mon  Père,  ajout a-t-elle, 

de  son  air  méditatif  de  vieille  duègne  sage,  qui 

a  longtemps  espéré,  trop  attendu  et  beaucoup 

souffert,  vous  savez,  je  suis  de  Pavis  de  Scho- 

penhauer:  "Plus  on  connaît  les  hommes  et  plus 

on  aime  les  bêtes";  moi  je  n'aime  plus  que 
mon  chien. 

—  Tant  mieux  pour  votre  chien,  que  je  féli- 

cite; mais  tant  pis  pour  vos  anciens  amis  et 

pour  vos  neveux,  que  je  plains.  Et  vos.  livres, 
si  chéris  autrefois?... 
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—  Ah!  dame,  mes  livres  et  le  bon  Dieu,  ça 

c'est  autre  chose.  Ils  ne  m'ont  jamais  trompée  ; 
je  leur  dois  mes  meilleurs  jours,  et  je  leur  reste 

fidèle." 

Avec  ça  qu'il  est  férocement  laid,  son  chien. 

En  me  le  voyant  caresser, — il  fallait  bien  ca- 

resser un  peu  cet  amour  unique,  n'est-ce  pas  ? 

—  Gaston,  un  de  mes  élèves,  passa  près  de  moi, 

au  parloir,  et  me  dit  sournoisement  :  "Sera- 

t-il  aussi  en  rhétorique,  celui-là  ?" 

Balmès  n'est  pas  ton  homme.  Tu  vas  t'éga- 
rer  dans  cette  métaphysique  et  ces  théories, 

plus  curieuses  que  sûres.  Reviens  plutôt  à  Au- 

guste Nicolas.  Avec  lui,  tu  marches  en  pleine 

lumière.  L'intelligence  y  trouve  des  arguments, 

le  cœur  de  la  chaleur,  l'esprit  de  la  variété  et 
du  mouvement,  la  piété  de  beaux  exemples. 

Non,  la  vie  de  Veuillot  n'est  pas  encore  pu- 

bliée. Eugène,  frère  de  Louis,  s'est  chargé  de 

l'écrire,  et  il  en  retarde  la  publication,  je  pense, 
par  respect  pour  certains  survivants  des  polé- 

miques retentissantes  d'autrefois.  On  a  publié 

sous  le  titre:  "Hommage  à  Louis  Veuillot", 

un  volume  d'articles,  de  lettres  et  d'éloges, 
écrits  à  l'occasion  de  sa  mort.  Plusieurs  études 

littéraires  et   notices  biographiques    ont  paru 
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depuis.  Mais  la  Vie  complète,  l'histoire  de 
Yeuillot,  est  encore  à  venir.  Eugène,  plus  que 

personne,  connaît  toute  la  vérité  sur  son  frère  ; 

et  il  a  plus  que  le  droit  de  la  dire,  il  en  a  le 

devoir.  11  la  doit  à  la  mémoire  de  Louis,  à  sa 

famille,  à  ses  amis  et  à  ses  admirateurs,  à  ceux 

qui  ont  combattu  avec  lui  et  par  lui  les  combats 

de  la  Vérité,  à  tous  les  lecteurs  français,  à 

l'Eglise  elle-même,  au  nom  de  laquelle  il  a  livré 

tant  de  glorieuses  batailles.  Eugène  n'y  man- 
quera pas. 

Il  n'y  a  pas  eu  mauvaise  volonté,  si  je  n'ai 

pas  répondu,  l'autre  jour,  à  ta  dernière  question 
sur  la  liberté  des  cultes.  Il  me  semblait  en 

avoir  déjà  écrit  trop  long  sur  ce  sujet.  Ne  te 

mets  pas  dans  la  tête  que  tes  questions  sont 

fastidieuses.  J'avais  cent  fois  raison  de  croire 

que  mes  réponses  l'étaient,  avec  leur  ton  didac- 

tique, leur  décousu,  leurs  notions  jetées  pêle- 

mêle,  sans  liens,  comme  des  en-tête  de  chapitres. 

Au  reste,  expliquer  cette  autre  formule  équi- 

voque, ce  serait  répéter  en  partie  les  notes  sur 

la  liberté  de  conscience.  Dans  le  sens  radical, 

la  liberté  des  cultes  signifie  la  liberté  de  n'avoir 
aucun  culte  et  de  les  combattre  tous,  ou,  tout  au 

moins,  le  droit  d'échapper  au  culte  catholique. 
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Dans  le  sens  libéral,  elle  signifie  l'égalité  de 
tous  les  cultes  ou  de  plusieurs,  devant  la  loi. 

C'est  de  la  tolérance, — chose  mauvaise  en  soi, 
mais  devenue  admissible  par  accident,  à  titre 

de  mal  actuellement  inévitable...  Ne  m'en  de- 

mande pas  davantage  sur  ce  point  ;  car  une 

fois  entré  sur  le  terrain  de  la  tolérance,  il  n'y 

aurait  pas  de  raison  de  s'y  arrêter. 
Dans  le  sens  chrétien,  la  liberté  des  cultes 

est  la  faculté  accordée  à  chacun  et  à  l'Eglise, 
de  manifester  extérieurement  à  Dieu  les  hom- 

mages, les  adorations,  les  actions  de  grâces,  les 

louanges  que  toute  créature  doit  à  son  créateur  ; 

c'est  le  droit  du  corps  de  s'unir  à  l'âme,  dans 
un  accord  sincère,  pour  témoigner  à  Dieu 

l'amour  et  la  dépendance  de  l'être  humain  tout 
entier.  Et  cette  liberté  est  fondée  sur  le  droit 

divin  et  le  droit  naturel.  Elle  est  d'ailleurs  si 

peu  conforme  à  celle  de  la  formule  moderne, 

que  celle-ci  n'a  pas  de  plus  grand  souci,  que 
de  détruire  celle-là.  Aussi,  au  nom  de  la  liberté 

des  cultes,  on  finira  —  on  a  déjà  commencé  — 

par  retrancher  les  processions  du  saint  Sacre- 

ment, par  abolir  les  fêtes  de  l'Eglise,  par  fermer 
les  sanctuaires  trop  féconds  en  miracles. 

En  tout  cela,  rien  de  nouveau  :  toujours  le 
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même  procédé,  reçu  avec  la  même  bonhomie 

crédule;  toujours  la  libre-pensée,  criant  à 

l'émancipation,  afin  de  mieux  opprimer  ses 
émancipateurs. 

Assez!  Salut.  Vive  la  liberté!  la  vraie,  celle 

qui  n'enchaîne  pas  l'âme  aux  sens,  celle  qui  ne 

se  traîne  pas  dans  la  licence,  celle  qui  n'étouffe 
pas  la  liberté  des  autres,  celle  qui  ne  réclame 

pas,  comme  un  droit,  d'aller  chez  le  diable  en 
nombreuse  compagnie. 

Vive  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  ! 

L.  Lalande,  s.  j. 

Maison  St-Louis,  Jersey 

25  octobre  1891. 

Mon  cher  Arthur, 

Nous  verrons  bien,  m'as-tu  dit  au  départ, 
si  tu  tiendras  ta  promesse. 

Eh  bien,  vois!  je  commence,  et  si  j'en  juge 

par  la  pile  de  petites  notes  que  j'ai  là,  à  côté 
de  moi,  sur  une  sorte  de  trépied  qui  me  sert  de 

table,  je  ne  sais  pas  quand  ça  finira.  Tu  pour- 

rais trouver  que  je  la  tiens  trop,  ma  promesse. 
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II  y  a  un  mois  déjà  que  je  suis  arrivé  au 

scolasticat  de  nos  Pères.  J'habite  une  petite 
alcôve  dans  le  Kraal.  Tu  ne  sais  pas  ce  que 

c'est  qu'un  kraal? 
Kraal  est  un  mot  cafre,  apporté  par  les 

missionnaires  du  Zambèze,  qui  font  ici  leur 

théologie.  Il  signifie  maison,  habitation.  Le 

Kraal  de  Jersey  était  autrefois  une  écurie. 

Quand  vinrent  les  Zambéziens,  il  y  a  trois  ans, 

il  ne  restait  plus  de  place  pour  eux  dans  la 

maison  Saint-Louis.  On  mit  les  chevaux  et  le 

petit  âne  à  la  porte,  on  aménagea  l'écurie, —  un 

bâtiment  en  pierre  rose,  à  l'extrémité  du  jardin, 
—  on  cloua  là-dedans  des  planchers,  on  blanchit 
les  murs  à  la  chaux,  on  installa  une  cheminée, 

les  alcôves  remplacèrent  les  crèches  ;  et  là  où  les 

chevaux  rongeaient  leurs  mangeoires  et  dégus- 

taient leur  picotin,  les  théologiens  d'Afrique  se 
nourrissent  de  science  divine,  dans  une  atmos- 

phère délicieuse  de  métaphysique. 

Et  je  suis  du  bâtiment. 

On  me  traite  comme  une  plante  exotique, 

parmi  ces  Africains.  Mon  compagnon  de  cham- 

bre, le  P.  Platzer,  dit  que  nous  vivons  ensemble, 

comme  vivrait  un  oiseau  de  neige  du  Canada 

avec  une  autruche  du  Zoulouland.    On  va  vite 
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m'acclimater.  Du  reste  l'exotisme  ne  surprend 
ici  personne.  Nous  sommes  deux  cents  jésuites 

venus  de  tous  les  pays  du  monde.  Je  fais,  le 

matin,  ma  promenade,  au  bord  de  la  mer,  avec 

un  Espagnol  qui  me  parle  de  PAlhambra,  et  le 

soir  avec  un  Sicilien  venu  de  Constantinople, 

qui  me  décrit  Stamboul;  tandis  que  devant 

nous  un  jeune  père  Allemand  d'Innspruck  se 

promène  avec  un  Français,  sans  parler  de  Se- 

dan. Je  n'ai  jamais  mieux  compris  la  charité 
du  vrai  cosmopolitisme  jésuitique. 

Du  Kraal,  nous  traversons  le  jardin  plusieurs 

fois  par  jour,  pour  nous  rendre  à  l'Hôtel  Impé- 

rial. C'est  là  que  nous  allons  assister  aux 

cours,  en  nous  donnant  des  allures  d'externes. 

L'Hôtel  Impérial,  devenu  la  maison  Saint- 

Louis,  a  été  acheté  par  les  Jésuites  de  la  pro- 

vince de  Paris,  après  les  décrets  suivis  des 

brutales  expulsions  du  30  juin  1880.  La  mai- 

son est  située  sur  une  colline  qui  domine  la 

ville  de  Saint-Hélier,  dans  un  parterre  char- 
mant, au  milieu  de  massifs  de  verdure  et  de 

fleurs. 

Un  mois  de  séjour  dans  l'île,  ce  n'est  pas 

assez  pour  connaître  tout  ce  qu'elle  offre  d'in- 

téressant.   Mais  j'ai  causé,  j'ai  interrogé,  et  la 
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bienveillance  d'un  confrère,  plus  encore  que  mes 

recherches  personnelles,  m'a  fourni  assez  de  ren- 
seignements  pour  que  je  puisse  te  les  commu- 

niquer. Surtout,  j'ai  fait  assez  de  promenades 
de  çà  de  là  pour  en  faire  une  avec  sûreté,  je 

pense,  en  ta  compagnie. 

Passons  d'abord  autour  de  l'île.  C'est  chose 

facile  à  présent;  autrefois  nous  n'aurions  pu 
le  faire,  car  Jersey,  aux  temps  anciens,  tenait 

au  continent.  C'est  aux  premiers  siècles  de  4 
notre  ère  que  la  mer,  commençant  à  envahir 

les  côtes,  a  creusé  le  chenal  qui  actuellement 

sépare  l'île  du  Cotentin.  Les  Ecréhous,  plateau 
de  rocher  à  mi-chemin  de  la  France,  semblent 

rester  là  comme  les  derniers  vestiges  de  la 
chaussée  écroulée. 

Au  temps  de  saint  Lô,  évêque  de  Coutances, 

vers  le  milieu  du  VIe  siècle,  les  courants 

n'avaient  pas  encore  affouillé  l'isthme  de  la 

Chaussée-aux-Bceufs,  et  le  passage  demeurait 

praticable.  Il  est  dit,  en  effet,  qu'à  cette  époque 
les  habitants  de  Jersey  devaient  préparer  une 

planche  pour  le  passage  de  l'archidiacre,  quand 
il  venait  exercer  dans  leur  île  les  fonctions  de 

son  ministère. 

Peu    à    peu    le  sol    s'éboula,    surtout   entre 
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Jersey  et  les  Ecréhous.  Aujourd'hui  la  profon- 

deur de  la  mer,  à  cet  endroit,  n'est  jamais 
inférieure  à  une  soixantaine  de  pieds.  Vers  le 

xne  siècle,  les  communications  entre  les  Ecré- 

hous et  la  France  devinrent  impossibles.  Le 

seigneur  de  Pratel,  en  1203,  fit  bâtir  une  église 

dans  l'île,  "attendu  que  les  habitants  ne  pou- 

vaient plus  venir  entendre  la  messe  à  Port-Bail, 

en  Cotentin".  Il  ne  subsiste  plus  maintenant, 

sur  les  rochers  du  détroit,  qu'une  seule  maison, 
où  loge  un  gardien,  le  roi  des  Ecréhous. 

Jersey  forme  une  sorte  de  rectangle  de  douze 

milles  de  long  sur  six  de  large.  Chacun  des 

côtés  est  échancré  par  des  baies  plus  ou  moins 

profondes.  Celle  de  Saint -Aubin  est  au  sud, 

ayant  à  une  extrémité  la  ville  et  le  port  de 

Saint  -  Hélier,  et,  à  l'autre,  la  petite  ville  de 
Saint -Aubin;  entre  les  deux,  une  série  non 

interrompue  de  chalets,  de  villas,  de  hameaux 

à  l'aspect  le  plus  gai  et  le  plus  fleuri,  avec  une 
splendide  plage  par  devant,  et,  au  fond,  sept 

ou  huit  petites  vallées  fraîches,  qui  s'enfoncent 

en  éventail  dans  l'intérieur  des  terres,  fières  de 
montrer,  chacune,  son  ruisselet,  ses  moulins, 

ses  bois,  ses  prairies.  Tout  cela  descend,  s'in- 

cline par  étages  de  la  côte  nord  qui  s'élève  à 
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peu  près  de  cinq  cents  pieds;  tout  s'ouvre  sur 
le  midi;  tout  est  en  plein  soleil. 

De  là  vient,  sans  doute,  le  bon  climat  de 

l'île,  si  doux  en  comparaison  de  notre  voisine 

Guernesey,  qui  s'incline,  elle,  en  sens  inverse,  du 

sud  au  nord,  vers  l'Angleterre. 

Au  sud  encore,  mais  en  avançant  vers  l'est, 

on  aperçoit  la  baie  de  Saint-Brelade,  avec  son 

village  et  sa  vieille  église,  construite,  d'après 

une  inscription,  en  l'an  1000.  Belle  plage,  côte 

déchirée,  pittoresque,  abrupte.  Au  centre,  ca- 

chée dans  les  arbres,  se  trouve  une  grande  villa, 

luxueuse,  mais  d'un  goût  bizarre,  avec  des  ruines 
grecques  postiches  éparses  sur  les  landes  de  la 
colline. 

C'est  là  que  pendant  deux  ans  habita  l'infor- 

tuné général  Boulanger.  Quand  il  y  séjournait4 
dit-on,  un  drapeau  tricolore  flottait  sans  cesse 

au-dessus  de  sa  maison  et  un  poteau,  peint 

aux  trois  couleurs,  interdisait  l'avenue  aux 

indiscrets.  Peut-être  aussi  y  avait-il  une  de 

ces  guérites  tricolores,  de  son  invention,  comme 

on  en  voit  partout  à  Paris,  et  qui  restent 

comme  les  derniers  souvenirs  de  son  bruyant 
ministère. 

Plus  loin,  la  côte  est  déchiquetée  en    mille 
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rochers.  Sur  le  dernier  et  le  plus  élevé  de  tous 

se  dresse  un  petit  phare:  endroit  dangereux  et 

redouté  pour  ses  naufrages.     C'est  Corbières. 
Le  petit  côté  du  rectangle,  qui  regarde  Test, 

s'arrondit  pour  former  la  grande  et  morne  baie 

de  Saint-Ouen.  C'est  la  partie  désolée,  la  par- 

tie bretonne  de  l'île.  Autrefois,  il  y  avait  là  un 
fort,  et,  en  face,  une  forêt  était  demeurée  debout 

jusqu'au  xive  siècle.  Un  ouragan  a  tout  dé- 
truit; mais  maintenant  encore,  à  marée  basse, 

lorsque  de  fortes  vagues  ont  bien  remué  le 

sable,  on  découvre  des  souches  qui  sortent  du 

sol  d'un  demi-pied  et  plus. 

La  côte  nord  est  formée  d'une  série  de  falaises 

à  pic,  sauvages  et  tristes.  Çà  et  là  une  cascade, 

deux  ou  trois  petits  ports  au    fond  de  baies 

étroites,  des  grèves,  de  grands  éboulements  de 

rochers,  des  grottes,  qu'on  appelle  caves  dans 

le  langage  du  pays;  et  là-bas,  à  l'horizon, 

Guernesey  et  l'île  de  Sark.  Entre  les  deux,  de 

longues  rangées  d'écueils,  décrites  avec  plus  de 

poésie  que  d'exactitude  par  Victor  Hugo,  dans 

les  Travailleurs  de  la  Mer.  C'est  ici  que  se 
trouvent  les  fameuses  grottes  de  Piémont, 

illustrées  par  l'auteur  des  Misérables  qui  en  a 
fait  le  théâtre  de  son  drame  de  la  Pieuvre. 
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Traversons  Boulay-Bay,  station  obligée  de 

pique-nique,  et  nous  arrivons  à  Rozel.  J'y  ai 
vu,  à  marée  basse,  pour  la  première  fois  de  ma 

vie,  des  bancs  d'huîtres.  Un  vallon,  qui  dé- 
bouche sur  le  port,  y  est  si  bien  abrité  du  vent, 

que  les  fleurs  des  pays  chauds  y  poussent  en 

pleine  terre  et  qu'on  y  voit,  dès  la  fin  d'avril, 
fleurir  les  rhododendrons  et  les  camélias. 

Sur  les  hauteurs  sont  des  ruines  druidiques. 

Encore  ici,  un  souvenir  de  Victor  Hugo  ;  c'est 

de  cette  hauteur  qu'il  date  sa  pièce  de  vers 

intitulée  Ibo,  dans  laquelle  il  se  proclame  r*le 

poète  farouche...  l'homme-devoir...  le  souffle  des 
douleurs...  la  bouche  du  clairon  noir".  C'est  là 

encore  qu'il  a  entendu  la  fameuse  "  bouche 

d'ombre"  qui  lui  a  conté  tant  de  prodiges: 

J'étais  près  du  domaine  qui  domine  Rozel, 

A  l'endroit  où  le  cap  se  prolonge  en  presqu'île... 

Et  pour  ne  pas  revenir  tout  à  l'heure  sur 
les  souvenirs  de  V.  Hugo,  descendons  sans  plus 

tarder  de  Gorez  à  Saint-Hélier,  sur  la  côte  sud  ; 

—  côte  basse,  sablonneuse,  découverte  à  marée 

basse  jusqu'à  un  mille  ou  deux  en  mer  :  c'est 

la  grève  d'Azette.  Voici  Marine-Terrace,  une 
maison    pâle,    carrée,    grande,   sans    caractère, 
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ouverte  sur  la  mer  et  entourée  d'un  maigre 
jardin,  où  ne  poussent  guère  que  des  tamaris  : 

c'est  là  qu'habita  le  poète  pendant  son  exil. 
Sur  la  côte  ouest,  nous  trouvons  la  baie 

Sainte-Catherine,  avec  une  immense  jetée.  En 

face,  parfaitement  visible,  quand  le  ciel  est  clair, 

la  France.  Parfois,  on  distingue  les  maisons 

comme  des  points  blancs  sur  la  côte. 

En  descendant,  c'est  le  vieux  château  de 

Mont-Orgueil,  le  monument  le  plus  ancien  de 

Jersey.  Le  lierre  couvre  en  partie  ses  fortes 

murailles,  le  donjon  a  gardé  son  aspect  sau- 

vage. Mais  que  de  choses  ont  changé  depuis 

que  Duguesclin  essayait  en  vain  de  l'emporter 

d'assaut  !  Les  flancs  de  la  petite  colline  d'où  il 
domine  la  mer  sont  couverts  d'honnêtes  familles 

qui  dînent  sur  l'herbe,  ou  d'enfants  qui  jouent, 

qui  crient,  et  dont  les  têtes  blondes  s'agitent 
gaîment  sous  le  soleil.  Les  vieilles  portes  sont 

encore  là,  mais  on  ne  les  tourne  plus  sur  leurs 

gonds  rouilles  ;  les  antiques  canons  ont  disparu. 

Sur  la  porte  d'entrée,  un  blason  à  moitié 

rongé  laisse  lire  cette  devise:  Garde  ta  i'oy. 

Hélas  î  la  foi,  la  vraie  foi,  ils  ne  l'ont  pas  gar- 
dée. Un  peu  plus  haut,  la  chapelle  est  vide, 

déshonorée,  et  dans  je  ne  sais  quelle  vieille  salle, 
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une  statue  de  la  sainte  Vierge  reste  debout, 

mais  mutilée  et  méconnaissable,  dernier  témoin 

de  la  foi  perdue  ! 

Je  compte,  mon  cher  Arthur,  au  nombre  des 

heures  les  plus  agréables  de  mon  séjour  à  Jersey, 

celles  que  j'ai  passées  au  milieu  de  ces  ruines. 

C'était  le  lendemain  de  mon  arrivée  ;  trois 

jeunes  pères  Canadiens  s'étaient  unis  à  mon 
compagnon  de  voyage  et  à  moi  pour  visiter 

Mont-Orgueil;  d'eux  d'entre  eux,  les  PP.  Blain 

et  Brault,  ont  quitté  le  Canada  l'année  der- 

nière; l'autre,  le  P.  Lebceuf  a  dit  adieu  à  sa 

famille  il  y  a  une  douzaine  d'années.  Revenu 

il  y  a  trois  ans  des  missions  de  l'Afrique  cen- 

trale, il  se  prépare  à  y  retourner  l'an  prochain, 
probablement  pour  le  reste  de  sa  vie. 

Oh  !  quelles  douces  conversations  nous  avons 

eues  cet  après-midi-là  !  Quel  bonheur,  à  douze 

cents  lieues  du  Canada,  de  s'entretenir  des 
faits,  des  espérances,  des  joies  et  des  tristesses, 
des  amis  et  des  frères  de  la  Patrie! 

Bonsoir,  cher  Ami.  La  cloche  sonne  à  l'Im- 
périal. En  voilà  assez  pour  toi  et  pour  moi. 

Demain  sera  dimanche,  je  t'empilerai  le  reste. 
Mon  co-chambriste,  autruche  du  Zoulouland, 

se  prépare    à    dormir.    Un   oiseau  de  neige  ne 
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doit  jamais    déranger    une    autruche.      Prions 

d'abord,  puis  dormons  comme  lui. 
Louis 

Dimanche  matin 

Le  soleil  a  bien  du  mal  à  percer  le  brouil- 

lard anglais  qui  nous  enveloppe.  Une  buée 

froide  a  pénétré  dans  mon  alcôve  et  me  fait 
frissonner. 

Parlons  de  Saint-Hélier.  La  capitale  de  Jer- 

sey ressemble  beaucoup  à  la  capitale  de  la 

province  de  Québec,  bien  qu'elle  n'ait  pas  la 
moitié  de  son  étendue  et  de  sa  population. 

Cette  ressemblance  est  frappante  surtout  quand 

on  y  arrive  du  sud  au  nord  et  que  l'on  suit  le 

fort  Régent,  dont  le  site,  la  hauteur,  les  forti- 

fications, le  long  mur  de  revêtement,  rappelle 

tout  à  fait  la  citadelle  de  Québec.  Cette  vue  a 

causé  une  émotion  visible  au  père  Théophile 

Hudon,  mon  compagnon  de  voyage,  un  Qué- 

becquois  d'origine  et  de  cœur. 
Il  y  a  dans  Saint-Hélier,  comme  dans  toutes 

les  villes  anglaises,  abondance  de  temples  de 

toutes  les  dénominations.  Aucun  d'eux  néan- 

moins   n'égale    en    beauté    la     grande    église 
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catholique,  en  granit  de  Normandie,  que  les 
RR.  PP.  Oblats  ont  bâtie  au  centre  de  la  ville. 

Les  rues,  comme  celles  de  la  plupart  des 

villes  européennes,  sont  étroites,  forment  des 

courbes  et  des  zigzags  auxquels  les  Américains 

sont  peu  habitués.  La  plupart  des  maisons  qui 

les  bordent  sont  carrées,  peintes,  ornées  d'un 

petit  balcon  et  séparées  du  trottoir  par  un  jar- 

dinet plein  de  fleurs;  ou  bien  ce  sont  des  cha- 

lets de  forme  et  d'architecture  sans  nom  et  dont 

l'ensemble  est  agréable,  riche,  coquet. 

La  campagne  est  jolie  comme  un  grand  jar- 
din. Les  chemins  sont  des  allées  bien  entrete- 

nues, si  nombreux  qu'après  des  années  de  séjour 

et  de  pratique  on  s'y  perd  encore.  Tout  cela 
est  ombragé,  frais,  rempli  de  gazouillements. 

En  mains  endroits,  les  haies  de  coudrier  et 

d'aubépine  se  rejoignent  en  haut,  de  façon  à 

former  une  voûte  parfaitement  arrondie  au- 
dessus  de  la  route.  Mais  aussi  quel  soin  on 

prodigue  à  ces  haies  !  On  les  émonde  chaque 

année,  on  les  peigne,  l'art  y  corrige  la  nature, 
on  en  fait  des  chefs-d'œuvre. 

Toutes  les  propriétés  sont  précieusement 

closes  par  de  grands  murs  en  pierre  rougeâtre, 

ou    par    des    épines.     Ne    le    seraient-elles    pas 
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d'ailleurs  que  personne  n'oserait  mettre  le  pied 

sur  la  plate-bande,  car  partout  on  ne  voit  que 

Private,  No  thoroughfare,  Trespassers  wiîî  be 

prosecuted.  Cette  sévérité  s'explique  dans  un 
pays  où  les  champs  ne  sont  pas  grands  comme 

le  square  Viger,  de  Montréal.  Veux-tu  une 

courte  description  en  vers  de  Jersey  ?  Elle  est 

d'un  jeune  Père  jésuite,  le  P.  Fougeray. 

L'île  forme  un  réseau  de  mignonnes  vallées  : 
Les  prés  sont  des  gazons,  les  chemins  des  allées, 

Le  fermier  un  monsieur,  la  ferme  une  villa  ; 

Point  d'immonde  bétail,  grognant  par-ci  par-là, 
Point  de  mare  boueuse  où  le  canard  se  vautre, 

Mais  des  bassins  proprets  comme  ceux  de  Le  Nôtre. 

En  ville,  des  chalets  avec  leur  véranda, 

Où  la  brodeuse,  assise  auprès  du  réséda, 

Goûte  le  doux  plaisir  de  voir  et  d'être  vue; 
Des  salons  de  coiffure  à  tous  les  coins  de  rue, 

Des  cloches  gazouillant  d'un  certain  air  pensif, 

Et  des  prêches  musqués  d'un  dogme  inoffensif. 

Pays  de  l'élégance  et  de  la  petitesse  ; 
En  deux  heures  de  break,  par  petite  vitesse, 
Vous  avez  fait  le  tour  de  cette  humble  Albion 

Et  vu  tout  l'univers  à  l'état  d'embryon. 

Le    même    auteur    disait    dans    une    lettre  : 

f  Ici  le  printemps  s'annonce  très  vite  et  s'exé- 

cute   très  tard.    Il  arrive  des  vents  d'est  qui 

coupent  l'enthousiasme  des  lilas  et  des  chèvre- 
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feuilles  ;  quant  aux  primevères  et  aux  boutons 

d'or,  ils  abondent  sous  l'épine  bourgeonnante 

des  talus.  C'est  un  pays  charmant  que  Jersey. 
On  se  promène  dans  des  chemins  creux,  sous 

des  châtaigniers,  qui  bientôt  nous  ombragent 

de  leurs  feuilles  ;  on  est  comme  enfouis  dans  un 

sillon  de  verdure;  et  puis,  tout  d'un  coup,  le 

chemin  monte,  le  talus  s'abaisse  et  on  voit  la 

mer." 
Ces  beautés  de  l'île  ont  eu  la  bonne  fortune 

de  jeter  les  auteurs  de  Guides  dans  des  enthou- 

siasmes sans  fin.  Il  est  vrai  que  c'est  un  mal 
ordinaire  à  ces  littérateurs  officieux.  A  les  en 

croire,  les  panoramas  jersiais  valent  les  vues 

de  la  Suisse;  la  baie  de  Saint- Aubin  est  tout 

simplement  un  autre  golfe  de  Naples  ;  Jersey 

est  l'émeraude  des  mers,  la  perle  de  l'Angle- 

terre, et  la  baie  de  Saint-Brelade  est  la  perle 

de  Jersey.  Encore  un  peu  et  les  modestes  col- 

lines jersiaises  égalaient  nos  Laurentides  ;  les 

rochers  de  Corbières  devenaient  le  Stephen  des 

Montagnes -Rocheuses;  et  l'on  se  croirait  au 

sein  de  nos  forêts  vierges,  en  lisant  leur  des- 

cription de  certains  fourrés  où  un  lièvre  ne 
saurait  se  cacher. 

La  population  de  l'île,  qui  se  monte  à  60,000 
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habitants,  peut  se  répartir  en  trois  groupes.  Il 

y  a  d'abord  le  vieux  fond  jersiais  de  race  franco- 
normande,  puis  le  fond  anglais  comprenant 

presque  toute  la  population  commerçante  et 

administrative,  et  enfin  l'élément  d'émigration 
française  récente. 

Des  Anglais,  je  n'ai  rien  à  dire. 

C'est  au  fond  jersiais  qu'appartient  la  no- 
blesse de  l'île.  Cette  vieille  race  normande  a 

gardé  non  seulement  beaucoup  d'usages  an- 

ciens, mais  encore  son  patois,  comme  un  der- 

nier reste  de  l'anglo-normand.  C'était  la  langue 
parlé  en  Angleterre  par  les  Normands  à  la  suite 

de  Guillaume-le-Conquérant.  En  voici  quelques 

échantillons,  empruntés  à  J.  Sullivan.  L'auteur 
parle  de  Wace,  le  célèbre  poète  français,  né  à 

Jersey,  au  xvne  siècle. 
Daeux  trais  rimmés  à  la  mêmouaithe  de  Maistre  Wace, 

un  vieil  prêtre  Gerziais  qui  m'passe  bain  près  du  cœu, 

quoi  qu'il  yiait  bétost  huit  clients  ans  que  le  pouor  bouan 
homme  erpose  paisibliément  souos  la  blieste.  J'ai  bain  des 

fais  paslait  à  mes  ammins  à  Vendrait  d'esl'ver  un  monu- 

esment  à  s'n'honneur,  mais  c'est  comme  si  j'm'capuchais 
la  teste  contre  la  pathé,  ils  ont  poeux  de  desmonaizir 

quicq  'herpins.  Eh  !  mon  Gui,  il  en  laissont  drièthe  ieux 

d'ches  fréluques,  non  n'ies  mettra  pou  a  lus  servir  d'ono- 
thilli  quand  nous  les  pliachécha  dans  lues  dernièthe  grande 

naithe  casaque,  et  nou  l'y  zenviètha  a  s 'er' poser  dans 

Vbian  grand  gardin  à  noutr'ammin  le  ministre  Fillieu. 
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Tu  vois  que  la  vieille  langue  normande  se 

rapproche  assez  du  français  pour  qu'il  n'y  ait 
pas  besoin  de  traduire.  Seulement,  si  tu  lis  ma 

lettre  à  E***  tu  lui  traduiras  les  "fréluques": 

r*  Eh  !  mon  Dieu,  ils  en  laisseront  derrière  eux 
de  ces  fréluques  ;  on  ne  les  mettra  point  à  leur 

servir  d'oreiller,  quand  nous  les  placerons  dans 

leur  dernier  grand  habit  noir..."  Ça  l'aidera 

peut-être  à  posséder  un  peu  son  argent,  et  à 

n'en  être  pas  dépossédé. 

Les  Jersiais  restèrent  catholiques  jusqu'à  la 

soi-disant  Réforme,  alors  qu'ils  devinrent  en 
grande  partie  puritains  ou  presbytériens.  Il 

leur  vint  des  prédicants  d'Ecosse,  d'Angleterre 

et  de  Saint-Lô,  foyer  de  protestantisme  en  ce 

temps-là. 

La  langue  officielle  de  Jersey  est  le  français. 

C'est  en  cette  langue  que  se  font  les  débats  au 
parlement,  aux  États,  comme  on  dit  ici.  De 

temps  en  temps,  il  arrive  qu'un  député  parle  en 

anglais,  mais  c'est  l'exception.  Les  lois  et  ar- 
rêtés de  police,  ainsi  que  les  plaidoyers  à  la  cour 

se  font  aussi  en  français,  sauf  quand  l'accusé 

est  de  race  anglaise.  L'élément  britannique 

voudrait  bien  bannir  cette  langue  pour  la  rem- 

placer par  l'anglais  ;  mais  les  Jersiais  ne  sont 
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ni  peureux  ni  complaisants  ;  leurs  ministres 

tiennent  plus  aux  traditions  nationales  qu'à 
leurs  portefeuilles  et  aux  faveurs  ministérielles. 

Il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas  aux  Etats 

qu'il  faut  chercher  des  modèles  de  beau  langage. 
Il  paraît  que  les  touristes  français,  quand  ils 

assistent  aux  débats  publics,  s'amusent  beau- 
coup des  formes  bizarres  et  inouïes  de  cette 

langue  officielle.  Les  Jersiais  le  leur  rendent 

bien,  quand  ils  assistent  aux  bagarres  parle- 
mentaires des  Chambres  de  Paris. 

En  tout  cas,  bon  ou  mauvais,  c'est  encore 
du  vrai  français  que  parlent  les  Jersiais.  Et 

d'y  tenir  comme  ils  le  font,  malgré  mille  diffi- 
cultés, est  une  belle  leçon  pour  nous  et  pour 

beaucoup  d'autres. 

L'émigration  française  à  Jersey  remonte  as- 
sez haut.  Le  premier  flot  arriva  lors  de  la 

révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  apporta  dans 
l'île  un  accroissement  considérable  de  richesses. 
Un  bon  nombre  de  vieilles  fermes  remontent  à 

ce  temps-là  ;  la  date  est  curieusement  gravée 

au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  sur  une  large 
pierre  formant  linteau;  on  y  voit  deux  cœurs, 

de  chaque  côté  le  chiffre  de  l'année,  puis  les 
initiales  du  mari  et  de  la  femme. 
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Lors  de  la  Révolution,  beaucoup  de  prêtres 

et  de  Français  royalistes  vinrent  se  réfugier 

dans  l'île,  ce  qui  semble  avoir  donné  alors  un 
certain  mouvement  vers  le  catholicisme.  Le 

dénûment  des  prêtres  était  tel  en  particulier, 

qu'on  vit  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  et 
un  évêque  quêter  de  maison  en  maison  pour 
leur  soutien. 

Depuis  ce  temps-là,  Jersey  n'a  cessé  de  re- 

cueillir des  émigrés  français.  Les  uns  y  vien- 

nent refaire  leur  fortune  ;  plusieurs  viennent 

vivre  de  leurs  économies  dans  ce  pays,  où  la 

vie  ne  coûte  presque  rien,  où  tous  les  produits 

—  sauf  le  vin  et  les  alcools  —  sont  importés 

sans  payer  de  droit  d'entrée.  Les  autres,  hélas  ! 
trop  nombreux,  sont  des  banqueroutiers,  des 

déserteurs,  des  fils  en  rupture  de  famille  qui 

veulent  mettre  la  mer  entre  eux  et  la  police. 

Cela  forme  dans  Jersey  une  population  inter- 

lope et  malhonnête,  qui  ne  fait  guère  honneur 

à  la  France.  Ajoute  à  cela  les  réfugiés  poli- 

tiques, comme  furent  en  leur  temps  Hugo  et 

Boulanger. 

Il  y  a  cependant  à  Saint-Hélier  un  quartier 

dans  lequel  on  se  croirait  dans  une  de  ces 

bonnes  rues  de  petit  commerce,  comme  on  en 
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voit  dans  le  faubourg  de  Québec.  Là,  ce  n'est 

plus  l'Angleterre,  froide,  compassée,  même  dans 

les  quartiers  populaires.  Les  gens  causent  et  fu- 

ment sur  le  pas  des  portes,  de  grosses  bouti- 

quiers normandes,  assises  à  leur  devanture, 

vous  saluent  tout  haut  d'un  honnête  et  affable 

bonjour.  C'est  moins  propre,  moins  luisant  que 
dans  les  rues  adjacentes  ;  mais  tout  a  je  ne  sais 

quel  air  de  bonne  humeur  qui  fait  plaisir. 

—  Est-ce  que  tu  ne  me  parles  pas  des  monu- 
ments ?  me  dis-tu. 

Il  n'y  en  a  guère  de  remarquables  à  Jersey, 

si  j'excepte  le  vieux  château-fort  de  Mont- 
Orgueil.  Je  ne  compte  pas,  en  effet,  quelques 

restes  d'architecture  préhistorique,  cromlechs 

ou  dolmens:  c'est  là  trop  peu  de  chose,  et  ces 
spécimens  archéologiques  sont  tout  au  plus  un 

peu  curieux. 

L'église  française,  Saint-Thomas,  et  l'église 
irlandaise,  Saint-Pierre,  sont  modernes. 

La  salle  des  États  n'a  de  beau  que  son 

granit.  Les  églises  protestantes  datent  d'avant 
la  Réforme.  Elles  étaient  toutes  catholiques 

autrefois.  Ce  sont  des  édifices  de  style  normand 

du  xve  siècle,  renfermant  de  la  manière  la  plus 

uniforme  deux  nefs  assez  courtes,  séparées  par 
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une  rangée  de  colonnes  et  surmontées  d'une 
tour  massive.  Souvent  la  tour  elle-même  a  reçu 

l'addition  postérieure  d'une  lourde  pyramide 

carrée  ou  hexagonale,  presque  toujours  sans  ou- 

verture, crépie  de  blanc,  de  l'effet  le  plus  disgra- 
cieux. 

Ajoute  à  cela  une  relique  de  guerre.  Le  grand 

fait  militaire  des  temps  modernes  à  Jersey  est 

la  victoire  remportée  en  1781,  à  l'intérieur 
même  de  la  ville,  par  la  garnison  anglaise  et 

le  peuple,  contre  une  troupe  d'aventuriers  fran- 
çais. Le  brave  major  Pierson,  à  la  tête  des 

Anglais,  tomba  à  la  première  décharge.  Une 

vilaine  maison  grise,  faisant  angle  à  la  place 

des  Etats,  porte  cette  inscription  :  Hère  Pierson 
fell. 

C'est  cette  muraille,  repeinte  à  l'huile  de 

temps  en  temps,  que  j'appelle  une  relique.  De 
gros  ronds  noirs,  tracés  sur  le  fond,  marquent 

les  trous  de  balle  ;  et  je  ne  sais  si  je  me  trompe, 

mais  il  me  semble  qu'à  chaque  recrépissage  de 
la  maison,  ces  glorieuses  cicatrices  agrandissent 

leur  diamètre.  C'est  comme  la  gloire  de  cer- 
tains personnages  légendaires  :   crescit  eundo. 

Parlons  maintenant  culture  et  affaires.  D'in- 

dustrie dans  l'île,  point!   11  n'y   a  en  ce  genre 
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que  la  fabrique  très  restreinte  de  bijoux  en 

granit  de  Jersey  :  un  joli  grain  rose  ou  gris, 

que  les  dames  touristes  achètent  quelquefois 

pour  le  plaisir  d'alléger  la  bourse  de  leur  mari. 

Jersey  est  en  rapport  commercial  avec  l'An- 
gleterre, la  France,  la  Hollande  et  la  Norwège. 

Il  y  a  quelques  années,  beaucoup  de  ses  bateaux 

allaient  pêcher  sur  les  bancs  de  Terreneuve  ; 

mais  la  faillite  d'un  de  ses  grands  commerçants 

amena  la  ruine  de  la  pêche  à  la  morue. 

L'île  produit  surtout  des  pommes  de  terre. 
Le  Jersiais  les  cultive  avec  amour.  Il  met 

toute  sa  coquetterie  à  avoir  au  printemps  des 

champs  parfaitement  alignés;  il  plante,  il  re- 
cueille, il  manie  les  chers  tubercules  comme  des 

pierres  précieuses.  Quand  vient  le  mois  de  mai, 

le  port  est  encombré  de  steamers  qui  viennent 

chercher  leur  chargement.  C'est  à  qui  arrivera 
le  premier  à  Londres  pour  y  vendre  les  primeurs 

au  poids  de  l'or. 

Ces  fameuses  primeurs  n'ont  guère  de  sa- 

veur, elles  sont  encore  pleines  d'eau  ;  mais  n'im- 

porte ce  sont  des  primeurs  ;  —  et  l'Anglais  qui 
veut  des  primeurs  est  un  Anglais  qui  en  aura. 

La  pomme  de  terre  de  Jersey  a  beaucoup 

perdu  de    sa    valeur.   Outre    que    les    côtes    de 
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Bretagne  et  de  Normandie  font  une  rude  concur- 

rence, cette  culture  forcée  à  outrance  n'a  pas 

peu  contribué  à  altérer  les  qualités  de  l'espèce. 
Une  autre  source  de  richesses  pour  Jersey,  ce 

sont  ses  excellentes  vaches  laitières.  Elles  sont 

petites,  bien  faites,  ordinairement  brun  pâle  ou 

couleur  de  café  au  lait.  On  les  voit  paître  dans 

tous  les  coins  une  herbe  fortement  imprégnée 

de  sels  marins.  Car  il  faut  savoir  que  l'engrais 

le  plus  abondant  du  pays  est  le  varech, —  le 

vrec  comme  on  dit  jusque  dans  les  arrêtés  de 

police,  quand  ce  malheureux  vrec  a  eu  le  mal- 

heur d'engendrer  chicane.  De  cette  pâture  vient 
que  la  vache  de  Jersey  transportée  ailleurs  perd 

ses  qualités  distinctives.  Son  lait  est  extrême- 
ment riche  et  nourrissant.  Un  Américain  a  dit, 

l'année  dernière,  que  le  lait  de  Jersey  vaut  au- 

tant que  la  crème  des  États-Unis.  Dans  la 

bouche  d'un  Américain,  c'est  un  compliment. 

Pour  conserver  pure  la  race  des  vaches  jer- 

siaises, la  loi  exige  que  toute  vache  étrangère, 

débarquée  dans  l'île,  soit  immédiatement  con- 
duite à  l'abattoir. 

Pour  ne  pas  finir  là,  veux-tu,  mon  pauvre 

Prévost,  avant  que  j'aille  dîner,  connaître  les 
dernières    ressources  des  Jersiais  ?    Ajoute  une 
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race  de  petits  moutons,  appelés  présalés,  ex- 

trêmement prisés  comme  viande  délicate  de 

boucherie,  et  la  culture  de  la  vigne  en  serre. 

Tu  as  là,  à  peu  de  chose  près,  ce  à  quoi  se 

réduit  l'exportation  de  Jersey. 
Et  maintenant,  adieu.  Crois,  espère,  aime  et 

va  droit  ! 

Si  j'ai  quelque  chose  à  ajouter  à  cette  liasse 
de  papiers,  je  te  le  dirai  demain.  Je  te  sais  des 

défauts, —  je  ne  t'ai  jamais  fait  l'injure  de  te  dire 

que  tu  n'en  avais  pas, —  mais  je  crois  que  tu 
auras  la  patience  de  me  lire. 

Ma  dernière  page  est  pleine  ;  je  n'ai  plus  de 

petites  notes,  et  dans  ma  tête  je  n'ai  plus 

qu'une  névralgie. 

C'est  assez  pour  que  ton  ami  s'en  aille  sur 

la  grève  d'Azette. 
Louis  Lalande,  s.j. 
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Lundi,  26  octobre. 

Quel  vent,  ce  matin  !  Quel  entonnoir  de  tem- 

pêtes que  cette  Manche  ! 

Ma  migraine  et  ma  névralgie  ne  sont  pas 

beaucoup  plus  pires,  malgré  les  remèdes  de 

notre  frère  infirmier,  un  Prussien.  Je  ne  vou- 

drais pas  affirmer  qu'il  en  sera  de  même  ce  soir, 

quand  j'aurai  fini  d'absorber  ses  "prises".  La 

nuit  a  été  mauvaise.  Parfois  j'avais  des  envies 
de  guérison  radicale,  et  de  battre  sur  le  mur  la 

névralgie  qui  me  bat  dans  la  tête.  Délibéra- 

tion faite,  mon  envie  s'est  passée  et  j'ai  opiné 

pour  les  "prises";  non  pas  à  cause  d'elles,  les 
venimeuses  !  mais  à  cause  du  mur,  qui  ne  se 

donnerait  jamais  pour  battu,  et  de  ma  tête 

qui  l'est  déjà  assez. 

Je  voudrais  bien  te  dire  que  tous  mes  che- 

veux s'en  dressent  sur  ma  tête,  mais  tu  me 
dirais:  Quels  cheveux? 

Parlons  plutôt  d'autre  chose. 

Je  n'ai  pas  encore  dit,  dans  ma  lettre- 

bouquin,  qu'il  y  a  deux  époques  dans  l'année  où 
Jersey  semble  se  réveiller  :  celle  des  pommes 

de  terre,  et  celle  des  touristes.    Pendant  la  pre- 
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mière  arrivent  de  Bretagne  des  voiliers  chargés 

de  travailleurs  ;  les  champs  sont  en  mouve- 

ment et  les  routes  sillonnées  de  voitures  por- 

tant en  ville  des  cabots  remplis  jusqu'aux 

bords.  L'île  rentre  ensuite  dans  la  placidité 
pendant  quelques  semaines. 

A  la  saison  d'été  arrivent  des  flots  de  tou- 

ristes, Anglais  ou  Français,  venus  de  South- 

ampton,  de  Weymouth,  de  Saint-Malo  ou  de 

Granville.  Ce  qu'ils  viennent  voir,  ce  n'est  pas 

une  grande  ville  avec  des  musées  et  d'antiques 

monuments  ;  c'est  la  petite  île,  l'île  coquette, 

l'île  jardin.  Pour  les  recevoir,  il  y  a  tout  un 

quartier  de  la  ville  plein  d'hôtels.  A  peine 

arrivé  et  installé,  on  s'entasse  dans  de  grandes 

voitures,  on  tourne  autour  des  côtes,  on  pique- 

nique  dans  quelque  coin,  et  l'on  se  rembarque 
fortifié  et  content. 

Une  autre  classe  de  visiteurs,  pas  gais  ceux- 

là,  viennent  de  Paimpol  ou  de  Saint-Brieuc, 

pour  gagner  ici  quelques  sous.  Ils  sont  rare- 

ment la  fleur  de  Bretagne.  Ces  pauvres  gens, 

en  blouse  bleu,  ou  en  petite  veste  bretonne 

avec  boutons  de  cuivre,  coiffés  de  leur  chapeau 

de  feutre  à  rubans  et  à  larges  bords,  suivis 

de  leur   femme    en    bonnet,    font   un    singulier 
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contraste  avec  le  Jersiais.  Celui-ci,  quoique  de 

race  normande,  a  pris  de  l'Anglais  des  habi- 
tudes de  décorum  extérieur;  il  est  bien  habillé 

et  garde  un  faux  air  de  petit  bourgeois;  les 

filles  de  fermes,  tout  comme  à  Saint-Polycarpe, 

semblent  des  filles  de  magasin. 

Les  nouveaux  arrivés,  eux,  dans  leur  costume 

débraillé,  vont  chantant,  tout  comme  s'ils 

étaient  en  France,  dans  les  rues,  par  les  che- 

mins, cherchant  quelque  fermier  qui  veuille 

bien  leur  donner  un  gîte  et  du  travail.  Parfois 

ils  s'assoient  sur  le  trottoir  pour  prendre  la 

nourriture  qu'ils  ont  apportée  avec  eux,  se 

réunissent,  courent,  s'appellent  à  haute  voix  : 

toutes  choses  que  l' Anglo-Jersiais  ne  peut  com- 

prendre et  qui  lui  paraissent,  sans  doute,  cho- 

quantes au  dernier  chef. 

Trop  heureux  encore,  le  pauvre  Breton,  s'il 
garde  sa  foi  et  ne  se  laisse  pas  circonvenir  par 

le  ministre  de  quelque  secte  protestante.  Le 

danger,  hélas  !  n'est  que  trop  réel  :  n'a-t-on  pas 
vu  de  malheureuses  Bretonnes,  malgré  les  avis 

de  leur  curé,  s'en  aller  au  premier  temple  venu, 
le  dimanche,  ou  même  suivre,  le  chapelet  à  la 

main,  les  mascarades  de  l'Armée  du  salut! 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  les  secours  reli- 
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gieux  qui  manquent.  Les  PP.  Oblats,  qui  ont 

partagé  l'île  en  trois  paroisses  françaises,  y  exer- 

cent leur  ministère  avec  un  zèle  tout  aposto- 

lique. Mais  le  zèle  ne  peut  suffire  à  tout;  les 

mauvais  exemples  et  les  séductions  sont  de 

toutes  les  heures,  et  la  misère  est  quelquefois 

mauvaise  conseillère.  Plusieurs  cependant  se 

conservent  bons  et  offrent  aux  Jersiais  un  ma- 

gnifique exemple  de  leur  fidélité  à  Dieu,  à  leur 

foi,  à  la  France  et  à  leur  chère  Bretagne. 

Cette  fois,  mi  care  Arthure,  un  point  c'est 
tout. 

L.  L.,  s.j. 

Collège  Sainte-Marie,  rue  Bleury,  Montréal 

29  décembre  1893. 

Mon  cher  Arthur, 

Nous  arrivons  au  premier  vendredi  du  mois 

de  janvier.  Tu  vas  te  préparer,  n'est-ce  pas? 
à  venir  au  Gesù  communier  avec  moi. 

Tu  n'as  pas  encore  fait  les  neuf  vendredis  en 

l'honneur  du  Sacré  Cœur.  Ce  serait  bien  com- 

mencer l'année  de  te  donner  à  toi-même  ce  gage 

de  salut;  et  ce  serait  la  bien  continuer  d'aller 
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jusqu'au  bout  de  la  neuvaine.  Tu  le  sais,  entre 
autres  révélations  faites  à  la  bienheureuse  Mar- 

guerite-Marie, Notre-Seigneur  a  promis  d'accor- 
der la  grâce  de  la  persévérance  finale  et  de  la 

réception  des  derniers  sacrements  à  tous  ceux 

qui,  neuf  mois  de  suite,  communient  chaque 

premier  vendredi  du  mois. 

Tu  te  sens  faible  et  malheureux.  Tu  gémis 

sur  ton  intempérance,  et  tu  te  crois  impuissant 

contre  cette  habitude  que  tu  maudis.  Viens 

donc  au  Sacré  Cœur!  Il  s'ouvre  à  toi,  il  t'ap- 

pelle, il  te  sollicite.  Viens  t'y  appuyer  comme 

saint  Jean.  Viens  t'y  réfugier:  tu  y  trouveras 

des  forces  et  des  consolations  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  ailleurs. 

Je  ferai  avec  toi  les  neuf  vendredis,  à  ton 

intention. 

Pour  prouver  au  Sacré  Cœur  ta  bonne  vo- 

lonté, voici  ce  que  je  te  suggère  :  ne  refuse  pas, 

c'est  facile,  tu  le  peux  et  ce  serait  ton  salut  : — 

à  ta  résolution  d'éviter  à  l'avenir  tout  excès 

contre  la  tempérance,  tu  vas  ajouter  comme 

moyen  préparatoire  de  te  bien  confesser  et  de 

bien  communier,  la  résolution  de  ne  boire  au- 

cun alcool  le  jour  de  la  confession  et  de  la 

communion.      Est-ce    trop    demander,   voyons, 
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au  nom  du  Dieu  qui  te  pardonne  et  se  donne 

à  toi? 

En  février,  au  lieu  de  t'imposer  deux  jours 

d'abstention  totale,  tu  t'en  imposeras  trois. 

Si  tu  peux  en  observer  trois  en  février,  pour- 

quoi ne  pourrais-tu  pas  en  observer  quatre  en 
mars,  et  une  semaine  entière  en  avril  ? 

Tu  y  prendras  goût,  et,  en  mai,  la  sainte 

Vierge  aidant,  tu  observeras  le  mois  complet. 

Ce  serait  le  retour  des  belles  espérances,  des 

énergies  d'autrefois,  du  travail,  des  ambitions  ; 
ce  serait  la  cure  enfin,  non  pas  le  Gold  cure,  mais 

une  cure  divine,  appuyée  sur  la  volonté,  laquelle 

serait  appuyée  sur  la  grâce  de  Dieu. 

C'est  un  mystère  pour  moi, —  et  des  milliers 

de  faits  quotidiens  ne  suffisent  pas  à  me  l'ex- 

pliquer,—  qu'un  homme  puisse  trouver  son  plai- 
sir dans  cela  même  qui.  émousse  le  plaisir  des 

sens,  et  tue  celui  de  l'esprit.  Le  whisky  mène 

à  l'abrutissement,  et  l'abrutissement  c'est 

l'impuissance  de  jouir  même  des  plaisirs  les 
plus  vulgaires  et  des  sensations  communes  de 

l'humanité.  Quel  spectacle  peut  réjouir  l'indi- 
vidu travaillé  par  le  vertige  alcoolique  ?  Quel 

concert,  ou  quelle  harmonie  de  la  nature  peut 

charmer  ses  oreilles  ?    Quels  mets  délicats    et 
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quelle  liqueur  même  peuvent  flatter  son  palais, 

alors  que  le  goût  a  été  faussé  par  l'abus,  et 

que  la  nature  violentée  par  l'excès  proteste 

contre  les  surplus  de  la  passion  ?  L'animal 

lui-même,  qui  suit  pourtant  son  plaisir  ins- 

tinctif, a  horreur  du  trop  boire. 

Quel  plaisir  peut-il  y  avoir  pour  l'intelligence, 
quand  les  vapeurs  montées  au  cerveau  obscur- 

cissent la  vue  de  la  vérité  ?  Quelle  joie  dans 

le  travail  et  l'espoir  du  succès,  quand  on  sent 
en  soi  toutes  les  puissances  du  travail  mésusées 

par  la  boisson,  tandis  que  les  sens  et  l'esprit 

sont  traversés,  hantés,  par  les  besoins  d'une 

paSvSion  qui  demande  toujours  plus?  Quel  bon- 

heur y  a-t-il  dans  la  société  des  honnêtes  gens, 

quand  les  plus  estimés  d'entre  eux,  ceux  dont 
le  témoignage  va  droit  au  cœur,  nous  mon- 

trent du  doigt,  avec  tristesse  ou  avec  dégoût, 

en  résumant  d'un  mot  tous  nos  déshonneurs  ? 

Quelle  jouissance  reste  à  la  volonté,  quand 

l'habitude  l'a  avilie,  comme  une  esclave  ?  La 
jouissance  de  la  volonté,  elle  est  dans  sa  fierté 

de  faculté  reine,  dans  ses  triomphes  en  nous 

sur  les  puissances  inférieures  et  sur  les  assauts 

du  dehors,  dans  son  indépendance;  — dans  cette 

indépendance,  dont  il  ne  reste  plus  chez  le  bu- 
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veur,  en  face  de  ses  complices  et  de  ses  carafons, 

que  ce  qu'il  en  reste  chez  le  mouton  conduit  à 
la  boucherie. 

Oui,  cher  ami,  c'est  un  mystère  douloureux  ! 

C'est  une  contradiction  monstrueuse  aussi: 

un  être  raisonnable  tuant  tous  ses  plaisirs  au 

nom  du  plaisir  ;  au  nom  de  la  bête  qui  demande 

à  boire,  tuant  la  bête  et  l'ange  qui  sont  en  lui. 
Réveille  encore  une  fois  ta  volonté,  mon  brave 

Arthur.  Commande  à  ta  raison  et  à  tes  sens 

de  ne  plus  accepter  de  ces  contradictions  avi- 

lissantes. Mets-toi  debout,  comme  un  homme, 

sapristi!  tu  n'es  pas  un  mouton. 
Commence,  continue  et  achève  tes  vendredis. 

Range-toi  du  côté  du  Sacré  Cœur.  Tu  vas  voir 

quelle  force  et  quel  joyeux  courage! 

Prépare-toi.  Le  P.  Desjardins  va  te  recevoir 

avec  toute  sa  bonté  paternelle.  Tu  seras  si 

heureux,  agenouillé  sur  son  prie-Dieu,  d'en- 

tendre les  douces  paroles  du  pardon  et  d'offrir 

à  Jésus-Christ  tes  actes  de  ferme  propos  et 

d'amour! 

Prions  ensemble,  et  ensemble,  vendredi,  nous 

irons  à  Celui  qui  ouvre  ses  bras  et  son  cœur  en 

disant:  0  vos  omnes  qui  laboratis  et  onerati 

estis...  L.  L.,  s.j. 
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Collège  Sainte-Marie,  Montréal 

Mon  cher  Prévost, 

Ce  qui  me  fait  de  la  peine,  ce  n'est  pas  de 

te  voir  à  court  d'argent,  sans  crédit,  sans  amis, 

ruiné  comme  un  prodigue.  Tout  cela,  tu  l'as 
voulu.  Tout  cela  peut  devenir  un  remède,  si  tu 
le  veux. 

Ce  qui  m'afflige,  c'est  de  te  voir  gaspiller  le 
trésor  de  ta  foi.  Mes  espérances  en  ton  avenir 

comptaient  encore  sur  celui-là.  Je  sais  bien  que 

c'est  à  peu  près  tout  ce  qui  te  reste  ;  mais  c'est 

beaucoup,  quand  on  veut  s'en  servir.  Ça  vaut 

mieux  que  l'argent  en  poche,  en  banque,  ou  en 
consolidés  américains. 

Ne  perds  donc  pas  cette  fortune  ! 

Tu  t'imagines  peut-être,  comme  beaucoup 

d'autres,  qu'on  peut  nier  les  vérités  de  la  foi, 

ou  s'en  moquer,  libre  d'y  revenir  à  son  gré, 

quand  l'âge  des  folies  et  du  respect  humain  est 

passé.  Tu  penses  qu'on  peut,  sans  danger, 

trahir  ainsi  au  dehors  des  croyances  qu'on 

garde  au  dedans.  C'est  un  jeu  périlleux  et  bien 
criminel  aussi.    Prends-y  garde,  cher  ami. 

Etre  fourbe  et    menteur  est  laid  toujours  ; 
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mais  être  fourbe  et  menteur  pour  se  vanter 

d'un  crime  qu'on  n'a  pas  commis  et  qui  rend 

monstrueux,  c'est  une  bêtise  jointe  à  une  basse 
ingratitude. 

Tu  n'es  pas  incrédule  ;  tu  ne  peux  pas  l'être, 
je  le  sais;  mais  tu  es  en  train  de  mériter  de 

l'être. 

Je  crois  à  la  perte  de  la  foi,  même  chez  des 

jeunes  gens  élevés  chrétiennement  par  des  mères 

fortes  et  pieuses  comme  était  la  tienne.  La  foi 

est  une  vertu  surnaturelle;  les  seules  forces  de 

la  nature  ne  suffisent  pas  à  la  conquérir.  C'est 

un  don  de  Dieu  qu'il  faut  demander,  et 

garder  précieusement  quand  on  l'a  reçu.  Croire 

qu'on  peut  le  déposer  et  le  reprendre  à  sa  guise 

est  une  erreur  fatale.  N'en  fais  pas  l'expérience. 

Bien  d'autres  l'on  faite  avant  toi,  et  en  ont 
connu  toutes  les  luttes  douloureuses.  Ils  ont 

commencé  par  rire,  par  faire  écho  à  l'incrédulité 

artificielle  et  aux  négations  de  quelques  brava- 

ches ;  ils  ont  raillé  la  vertu  chez  les  autres,  ont 

caché  eux-mêmes  ce  qu'il  leur  en  restait,  crainte 

d'être  raillés  à  leur  tour  ;  ils  sont  devenus 

lâches  pour  paraître  sceptiques,  toujours  avec 

l'arrière-pensée  que  ces  trahisons  n'auraient 

qu'un  temps. 
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Comme  ces  attitudes  de  démolisseurs  de 

dogmes  et  d'Eglise  exigeaient  des  airs  de  sa- 
vants, ils  en  ont  pris  et  ont  tâché  de  les  garder. 

Ils  ont  lu,  non  pas  dans  l'intention  de  s'éclai- 
rer, mais  de  soutenir  leur  rôle  ;  puis,  la  mémoire 

garnie  de  mots  et  de  sophismes,  ils  ont  fait,  au 

nom  de  la  science,  des  cours  d'impiété  dans 
les  clubs  et  les  buvettes.  On  trouve  toujours  là, 
des  auditeurs  faciles  à  convaincre. 

Ces  faux  savants  ont  mis  Dieu  à  la  porte 

de  leur  cœur  et  de  leur  intelligence,  en  se  disant 

qu'ils  n'auraient  qu'à  le  rappeler,  quand  le  be- 
soin s'en  ferait  sentir. 

Dieu,  il  est  vrai,  revient  toujours  au  pécheur 

qui  revient  à  lui;  mais  ces  pécheurs-là  revien- 

nent-ils ou  reviendront-ils  à  lui  ?  La  voie  où 

ils  s'engagent  est-elle  de  celles  qui  s'ouvrent 
facilement  au  retour  ?  On  y  entre  aisément, 

comme  dans  une  forêt  peu  dense  d'abord,  pleine 

d'un  mystérieux  attrait  ;  on  y  marche  vite, 
étourdi  par  le  bruit  et  les  passions  qui  secouent 

l'âme,  comme  le  vent  les  grands  arbres,  content 
de  laisser  loin  derrière  soi  le  sentier  monotone 

du  devoir  et  les  obligations  de  conscience, 

éclairé  çà  et  là  par  les  rayons  intermittents 

d'une  science  trompeuse,  et  dont  les  lueurs  ne 
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ressemblent  pas  plus  à  la  lumière  de  la  vérité, 

que  ne  ressemblent  au  soleil  les  lucioles  qui 

vont,  viennent  et  se  croisent,  dans  les  nuits 

sombres  d'été. 

L'heure  sonne  enfin,  où  le  transfuge  de  la 

foi  se  sent  pris  du  désir  de  revenir.  Il  se  re- 

tourne, seul,  dans  les  ténèbres. — Il  est  facile  de 

trouver  des  amis  pour  s'égarer;  on  n'en  trouve 

guère  pour  sortir  de  ses  égarements. — La  forêt 

épaisse,  inextricable,  semble  s'être  refermée  sur 

lui,  comme  l'eau  d'un  lac  sur  le  noyé  qui  s'y  en- 

fonce. Et  il  n'est  pas  commode  de  s'orienter  à 
la  clarté  des  lucioles. 

J'ai  vu,  mon  cher  Arthur,  des  jeunes  gens 

qui  ont  ainsi  joué  au  scepticisme,  et  qui  au- 

raient été  bien  aises  de  ne  pas  croire,  afin  d'être 

libres  de  ne  pas  pratiquer.  Ils  ont  d'abord  dit, 
en  mentant  :  je  ne  crois  pas.  Puis,  ne  pouvant 

violer  le  précepte  sans  sentir  le  tourment  des 

reproches  intérieurs,  ils  ont  lutté  contre  eux- 

mêmes  pour  se  convaincre  que  le  précepte 

n'existe  pas,  et  que  personne  n'a  le  droit  de 

l'imposer  à  la  libre-pensée. 

En  pareille  lutte,  la  victoire  est  facile  ;  c'est 
une  de  ces  victoires  à  rebours,  où  le  vainqueur 

se  tue  lui-même. 
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Dieu  qui  parle,  la  tradition  qui  nous  apporte 

sa  parole  révélée,  l'Église  qui  enseigne  la  loi,  le 
prêtre  qui  est  comme  cette  loi  en  soutane,  tout 

cela  désormais  n'a  plus  été,  pour  ces  jeunes 

gens,  que  de  l'arbitraire  gênant.  Ils  auraient 
pu  trouver  le  bonheur  dans  la  tranquillité  de 

l'ordre,  en  mettant  leurs  œuvres  à  l'unisson  de 
leur  foi;  ils  ont  trouvé  plus  simple  de  démolir 
le  motif  et  le  fondement  de  leur  foi. 

—  Pourquoi,  ont-ils  dit,  ma  conscience  me 

reprocherait-elle  de  violer  un  commandement  ? 

Il  n'y  a  pas  de  commandement! 

—  Vous  me  condamnez  parce  que  je  passe 

par-dessus  le  mur?  Il  n'y  a  pas  de  mur!  Je 

le  sais,  j'en  ai  causé  avec  des  savants,  j'ai  lu 

Renan,  j'ai  lu  Charcot,  j'ai  lu  Strauss,  et  bien 

d'autres  que  l'Eglise  condamne,  parce  qu'elle 
en  a  peur!... 

Ce  jeu  blasphématoire  a  duré  quelque  temps  ; 

et  j'ai  vu  de  ces  jeunes  gens,  mon  cher  Arthur, 

revenir  à  moi,  l'âme  dévastée  et  triste,  portant 

sous  des  débris  d'orgueil,  des  plaies  profondes, 
des  désirs  inassouvis,  de  vieilles  objections  cent 

fois  réfutées; — et  ils  ne  mentaient  plus  en  me 

disant:  je  ne  crois  pas. 

Les    uns    préparaient    leur    mariage.     A   ce 



—  181  — 

tournant  de  leur  existence,  l'occasion  leur  pa- 

raissait bonne  de  revenir  à  la  foi.  Ils  ne  pou- 

vaient s'empêcher  d'entendre  —  dernière  voix  de 

leur  éducation  première  —  ce  qu'il  y  a  d'odieux 
à  recevoir  un  sacrement  pour  le  profaner  et  à 

traiter  le  mariage  comme  un  vulgaire  marché. 

Ils  ressentaient  tout  ce  qu'il  y  a  de  monstrueux 

à  unir  une  âme  ravagée  par  l'incroyance  et  ses 

suites,  à  l'âme  croyante  et  pure  de  leur  fiancée  ; 

tout  ce  qu'il  y  a  d'éléments  de  désaccord  et  de 

souffrance,  dans  un  ménage  où  les  époux  n'as- 
pirent pas  au  même  ciel  par  la  même  foi,  les 

mêmes  pratiques,  la  même  adoration  du  même 

Dieu.  Ils  auraient  voulu,  sur  ces  hauteurs  de 

leur  jeunesse  et  dans  ce  renouveau  de  vie,  croire 
comme  autrefois. 

Mais  on  ne  commande  pas  à  la  foi,  comme 
on  commande  aux  sens. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  faire  un  acte  de  vertu 

surnaturelle,  qu'il  soit  utile  au  ménage.  Il  ne 

suffit  même  pas  de  s'instruire  à  neuf,  d'écouter 
ou  de  trouver  des  réponses  à  toutes  ses  objec- 

tions. Par  ce  moyen,  on  peut  arriver  à  savoir  ; 

mais  savoir  n'est  pas  une  vertu  ;  croire  en  est 
une.  Par  ce  moyen,  on  peut  apprendre;  mais 

apprendre  n'implique    pas  un    motif   divin,   et 
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c'est  sur  un  motif  divin  que  la  foi  s'appuie.  En 

parlant  à  l'intelligence  de  ces  jeunes  gens,  j'ai 
pu  quelquefois  les  amener  à  conclure  et  à  avouer 

qu'ils  s'étaient  trompés.  C'était  là  un  aveu  du 

bon  sens  et  de  la  raison  ;  ce  n'était  pas  un  acte 
de  foi. 

L'acte  de  foi  exige  de  plus  un  acte  de  con- 

fiance transcendante  et  un  acte  d'humilité.  En 

s'expliquant  bien,  on  peut  même  dire  qu'il  se 

résout  dans  ces  deux  actes.  L'aveu  prouve  le 

travail  accompli  dans  l'intelligence,  pour  y  re- 

dresser ce  qu'il  y  avait  de  faux  ;  la  foi  prend 

l'intelligence  et  le  cœur,  par  la  confiance  et 

l'humilité,  et  les  unit  à  Celui  qui  est  la  Vérité, 

et  parce  qu'il  est  la  Vérité. 
Quelques-uns  de  ces  jeunes  gens,  les  plus  sin- 

cères, sont  revenus  aux  pratiques  longtemps 

abandonnées  ;  ils  ont  prié,  souffert,  lutté  contre 

le  doute,  supplié  humblement,  —  et  ils  ont  re- 

trouvé le  don  perdu,  avec  la  grâce  de  Dieu. 

Mais  comme  il  leur  faut  pâtir  longtemps  avant 

de  cicatriser  les  blessures  reçues  !  Que  de  mor- 

sures à  endurer!  Que  d'assauts  à  repousser  pour 
garder  le  trésor  reconquis,  pour  empêcher  le 

démon  du  doute  de  rentrer  dans  la  place,  par 

les  brèches  naguère  grandes  ouvertes! 
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Ah  !  si  du  moins  notre  pauvre  Jules  avait 

voulu  prier  et  souffrir  comme  ceux-là!  Tu  te 

souviens  des  conditions  prétentieuses  qu'il  po- 

sait à  Dieu:  "Qu'il  me  donne  la  foi,  s'il  veut 

que  je  l'aie;  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  si  je 

ne  puis  pas  croire  !..."  sans  se  donner  autre- 
ment la  peine  de  se  mettre  à  genoux  et  de  mé- 

riter la  grâce  de  croire. 

Et  tu  sais  ce  qu'il  est  devenu,  le  pauvre 

vieil  ami.  Je  n'en  sache  pas  de  plus  misérable, 
dans  sa  solitude  de  misanthrope  antireligieux... 

Je  me  trompe  pourtant.  Parmi  les  jeunes  gens 

dont  je  te  parle,  j'en  ai  connu  de  plus  dignes 
de  pitié  ou  de  mépris.  Ceux-là  joignaient  à 

l'impiété  la  fourberie.  Mécréants,  ils  posaient 
à  la  dévotion  ;  de  toutes  les  incrédulités,  ils 

pratiquaient  la  pire:  celle  qui  singe  et  exploite 

la  piété  par  intérêt. 

L'un  d'eux  était  fiancé.  Pour  ne  pas  être 

éconduit  par  l'honnête  famille  qu'il  avait  trom- 
pée, il  cessa  ses  insolences  contre  la  religion, 

cacha  son  jeu  et  sauva  les  apparences.  Il  rem- 

plit hypocritement  des  formalités,  promit  d'ac- 
complir ses  devoirs  de  chrétien  et  se  maria.  Il 

avait  été  à  confesse  pour  avoir  un  certificat. 

11  y  retourna  une  fois  ou  l'autre  pour  ne  pas 
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déplaire  à  sa  femme  ;  il  assista  à  la  messe  pour 

ne  pas  lui  faire  de  peine.  Puis,  bientôt,  on  vit 

la  dernière  scène  de  la  comédie  :  il  laissa  dé- 

croître sa  fidélité  de  néophyte  exploiteur,  à 

mesure  que  décroissait  la  lune  de  miel;  on  vit 

même  disparaître  tout  signe  de  religion,  avant 

que  la  lune  ne  fût  complètement  éteinte  à  l'ho- 
rizon. 

Une  religion  qu'on  pratique  pour  ne  pas  dé- 
plaire à  sa  femme,  est  une  religion  qui  ne  mène 

pas  loin. 

Au  surplus,  à  voir  l'empressement  de  certains 

parents  catholiques  à  donner  leurs  filles  à  n'im- 

porte qui,  on  se  demande  pourquoi  ces  déser- 

teurs de  l'Église  rempliraient  tant  de  formalités. 
Il  est  des  mères  de  famille  —  et  tu  sais  combien 

c'est  ridiculement  vrai  —  qui  croiraient  offenser 
Dieu,  si  elles  manquaient  une  seule  des  formules 

de  leurs  prières  quotidiennes  et  machinales,  et 

qui  se  préoccupent  moins  de  la  foi  de  leur  gen- 

dre futur  que  de  la  forme  de  ses  cravates  et  de 

ses  boutons  de  manchettes. — Pourvu  que  nous 

n'ayons  plus  à  la  faire  vivre,  semble  dire  le 
père,  pourvu  que  son  mari  soit  riche,  que  nous 

importe  la  disette  de  principes,  ou  la  pauvreté 

d'âme! 
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Est-ce  donc  une  marchandise  si  avariée  que 

des  filles,  qu'il  faille  les  placer  sur  un  pareil 

marché?  L'affection  d'un  père  et  d'une  mère 

se  borne-t-elle  donc  au  corps,  qu'ils  oublient 

ainsi  l'âme  de  leurs  enfants  et  de  leurs  petits- 
enfants  ? 

Tu  vois,  mon  cher  ami,  jusqu'où  je  me  laisse 
entraîner  en  causant  avec  toi.  Il  faut  que  je 

finisse.  Mais  il  faut  que  tu  finisses  aussi,  n'est- 
ce  pas  ?  de  te  dépouiller,  comme  un  fou,  de  ta  foi 

et  de  la  jeter  en  lambeaux. 

Quelle  que  soit  par  ailleurs  ta  misère,  ne  te 

plonge  pas  dans  cette  misère  suprême.  Tu  y 

resterais  peut-être  enfoncé  jusqu'à  la  mort. 

A  l'heure  de  la  mort,  pas  plus  qu'au  moment 

du  mariage,  la  foi  ne  cesse  d'être  une  vertu  sur- 
naturelle, et  ne  devient  facile  à  reconquérir  pour 

l'ingrat  qui  l'a  chassée. 

Plus  d'un,  frappé  soudainement,  n'a  pas  le 

temps  d'en  faire  les  actes.  Bien  d'autres  dont 

on  dit  qu'ils  se  sont  convertis,  n'ont  guère 
rempli  alors,  sinistres  fiancés  de  la  mort,  que 
des  formalités. 

La  foi  doit  naître  d'un  motif  plus  haut  que 

l'intérêt  d'un  beau  mariage  ;  elle  ne  revit  pas 

nécessairement  dans  le  cœur  parce  qu'on  souffre, 
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ou  qu'on  a  peur.  L'intérêt  peut  tromper  un 

beau-père;  le  clinquant  peut  séduire  une  fausse 

dévote,  qui  brûle  de  devenir  belle-mère;  mais 

tous  ces  moyens  ne  séduisent  pas  plus  la  mort, 

qu'ils  ne  trompent  Dieu. 

L'incrédule  mourant  peut  bien,  sous  l'empire 

des  frayeurs  de  l'éternité,  agir  comme  s'il  avait 
la  foi.  Si  Dieu  ne  lui  redonne  pas  cette  foi  vo- 

lontairement perdue,  ses  forces  naturelles  ne  la 

lui  donneront  jamais.  Si  tous  les  actes  de  ce 

moribond,  même  la  réception  des  sacrements, 

ne  sont  pas  vivifiés  par  cette  vertu  surnaturelle, 

on  ne  peut  pas  plus  dire  qu'il  meurt  en  croyant, 

qu'on  ne  peut  dire  qu'il  s'est  marié  en  croyant, 

qu'il  a  vécu  en  croyant. 

Ce  qui  paraît  n'est  pas.  Ce  sont  des  forma- 
lités dernières,  bonnes  tout  au  plus  à  consoler 

les  survivants. 

C'est  une  des  douleurs  secrètes  de  notre  mi- 

nistère, mon  cher  Arthur,  de  constater  parfois 

cette  contradiction  entre  les  apparences  et  la 

réalité.  Un  homme  avait  joué  à  l'incrédulité  ; 
Dieu,  fatigué  de  son  ingratitude  et  de  ses  défis, 

le  prend  au  mot  ;  de  fait,  le  malheureux  ne  croit 

plus,  et  il  meurt.  Ses  amis  se  consolent  en  se 

rappelant  sa  conversion  finale;    tandis  que  le 
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prêtre,  qui  sait  mieux,  lui,  ne  s'en  souvient 

qu'en  tremblant. 
Mon  pauvre  ami,  toi  pour  qui  la  vie  est  si 

dure  en  ce  moment,  n'oublie  donc  pas  la  vieille 
chanson  de  la  foi.  Sa  mélodie  est  douce  à  la 

souffrance.  Ne  ferme  pas  le  ciel  sur  toi,  sous 

prétexte  qu'il  sera  toujours  temps  de  l'ouvrir. 
Souffre  dans  la  foi  ;  tu  verras  bientôt  dans  cette 

lumière  renaître  l'espérance,  et  tu  aimeras  Dieu 

qui  t'éprouve. 
Agenouille-toi  ce  soir  ;  nous  prierons  ensemble 

comme 
DEUX  FRÈRES 

Montréal... 

Mon  cher  Arthur, 

Ta  lettre  est  presque  méchante  ;  on  dirait 

que  tu  réponds  à  un  adversaire. 

Je  ne  prévoyais  pas  avoir  à  m'expliquer  si 
tôt  sur  des  conseils,  dont  le  pire  défaut  est 

d'avoir  été  dictés  par  une  franche  amitié. 
Comme  nous  voyons  les  choses  différemment, 

mon  cher  ami  !  Je  les  vois  avec  mes  yeux,  dans 

la  claire  lumière  de  la  vérité  ;  —  et  je  n'ai  aucun 

mérite  en  cela,  pas  plus  que  le  mendiant  n'a  de 
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mérite  à  tenir  en  sa  main  l'aumône  qu'on  lui 

a  donnée.  —  Je  les  vois  telles  qu'elles  sont,  je  le 

sais,  j'en  suis  sûr.  Tu  les  vois  à  travers  des 
lunettes,  dont  le  monde  que  tu  fréquentes  a  sali 
et  fumé  les  verres. 

Laiss?-moi  donc  te  le  dire,  et  crois-moi.  Ce 

n'est  pas  pour  te  morigéner  en  pédagogue  que 

j'en  prends  peut-être  le  ton  sans  le  vouloir.  Ce 

n'est  pas  de  chicaner  que  je  désire  ;  c'est  de 

t'éviter  des  hontes  et  des  malheurs  auxquels 

j'ai  été  exposé  et  où  je  serais  tombé  plus  bas 
que  toi,  si  Dieu  ne  me  les  avait  épargnés. 

Tu  estimes  "  méprisables  "  et  tu  trouves  bon 

de  railler  les  ff dévots"  qui  s'agenouillent  de- 

vant des  madones.  C'est  sans  doute  pour  le 

même  motif  que  tu  juges  dignes  d'estime  les 

buveurs  que  tu  hantes  et  les  libertins  agenouil- 

lés devant  des  filles.  Ce  jugement  a  l'avantage 
de  donner  une  sorte  de  brevet  d'innocence  à  ta 

propre  conduite,  et  de  t'apporter  une  paix  fac- 
tice où  tu  t'endors  content. 

Il  fut  un  temps,  tu  t'en  souviens, —  et  ce 

souvenir,  j'espère,  te  fait  encore  pleurer, —  où 
tu  aspirais  à  une  paix  plus  haute.  Qui  aurait 

pu  te  faire  croire  alors  que  l'instinct  satisfait 
de  ce  qui  est  la  bête    en  nous  aurait  jamais 
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pu  pacifier   ton    âme    et    combler   tes    désirs  ? 

Ce  n'est  pas  que  j'ignore  les  efforts  de  ta 
bonne  volonté;  tu  as  voulu  mieux  faire  par 

moment,  je  le  sais;  mais  tu  l'as  voulu  sans 
constance.  A  la  première  attaque  tu  as  rendu 

les  armes.  Tu  es  retourné  à  tes  vieilles  habi- 

tudes dès  que  la  soif  du  mal  t'a  repris. 

La  lutte  n'est  pas  finie,  mon  cher,  parce 

qu'une  fois  on  s'est  converti.  Au  contraire, 

elle  devient  alors  plus  ardente,  l'ennemi,  quœ- 
rens  quem  devoret,  étant  plus  irrité  de  sa 

défaite.  On  peut  même  dire  que  contre  le  tenta- 

teur, à  qui  on  a  longtemps  cédé  sans  résistance, 

la  lutte  ne  commence  en  réalité  qu'au  moment 
où  la  conversion  semblait  la  terminer.  C'est 

alors  que  les  plaisirs  quittés  deviennent  pré- 

cieux, que  l'amour  sensuel  se  transforme  en 

bonheur,  que  l'erreur  a  pour  l'intelligence  des 
reflets  fascinants,  des  cajoleries  enlaçantes,  dans 

lesquelles  il  lui  semble  si  doux  d'être  captivé: 

—  oh  !  si  c'était  vrai  !  —  C'est  alors  que  le 

cœur  a  des  poussées  vers  le  mal  qu'il  a  chassé, 
mais  qui  réapparaît  sous  des  traits  inconnus, 

dans  une  longue  perspective  de  joies  abhorrées 

et  désirées,  peintes  par  cette  artiste  folle  et  fé- 

conde qu'est  l'imagination. 
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Pas  une  passion  n'a  été  une  fois  satisfaite, 

qu'elle  ne  redemande  à  grands  cris  de  l'être 
encore.  Quiconque  veut  le  péché,  commence  à 
vouloir  le  vice. 

Le  péché  jeté  dans  l'âme  est  une  semence. 

Et,  comme  les  plantes  des  marais,  cette  se- 

mence pousse  vite  ses  tiges  et  ses  fleurs.  Quand 

une  fois  on  en  a  respiré  l'infection  avec  délice, 
on  peut  bien,  en  se  convertissant,  couper  ces 

fleurs  et  ces  tiges  ;  mais  il  faut  de  longs  sacri- 

fices, un  long  travail  de  souffrance,  il  faut 

des  tenailles  de  fer  pour  en  extraire  toutes  les 
racines. 

Voilà  ce  que  tu  n'as  pas  eu  le  courage  d'ac- 

complir. Ne  t'étonne  donc  pas  que  l'infecte 

moisson  soit  plus  touffue  que  jamais  et  qu'elle 
te  déborde. 

Si  je  t'ai  accusé  faussement,  comme  tu  me 

l'écris,  d'avoir  singé  l'incrédulité,  alors  que  tu 

croyais,  et  d'avoir  fait  montre  d'un  scepticisme., 
de  pacotille,  je  te  demande  pardon  et  je  te 

plains  davantage.  —  Tu  n'as  pas  commencé, 

me  dis-tu,  par  nier  ce  que  tu  croyais  ;  tes 

doutes  sont  venus  avant  tes  négations.  —  Alors 

pourquoi  niais-tu  puisque  tu  doutais  ?  Pour 
nier  ou  affirmer,  il  faut  être  certain, 
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Tes  paroles  étaient  sincères  ?  C'est  possible. 

Tes  actes,  à  l'origine,  l'étaient-ils  de  même  ? 

Il  y  a  des  faits  qui  signifient  plus  que  des  pa- 

roles; il  y  a  une  morale  pire  que  toutes  les 

professions  d'incrédulité.  Avant  de  douter,  n'as- 
tu  rien  nier  sous  cette  forme  ?  Catholique 

croyant,  n'as-tu  pas  agi  souvent  comme  un 
incroyant  ? 

Il  faut  à  la  foi  ses  pratiques  :  l'eau  sta- 
gnante se  corrompt  et  engendre  mille  êtres  vis- 

queux. L'épée  qui  ne  sert  pas  se  rouille  à 

l'humidité  :  l'âme  croyante  qui  ne  s'exerce  pas 

dans  l'observation  des  commandements,  s'en- 
canaille vite  dans  la  concupiscence  et  se  rouille 

au  contact  des  moisissures  de  la  sensualité. 

•Sfr 

Mon  cher  Arthur,  j'ai  interrompu  ma  lettre 

pour  en  lire  une  qui  m'arrive  de  Seattle.  On 

s'inquiète  beaucoup  sur  ton  compte,  là-bas. 
On  prie,  on  craint,  on  récrimine  un  peu,  on  me 

questionne  beaucoup,  mais  sans  aigreur,  ni 

amertume.  On  t'aime  quand  même.  Tu  ne  le 
crois  pas  ;  et,  à  ton  point  de  vue,  tu  as  raison. 

Tu  ne  peux  pas    concevoir    qu'on    aime    quel- 
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qu'un,  et  qu'on  déteste  tant  ce  qu'il  fait.  Ce 
brave  Josie  est  un  monstre  de  nourrir  dans  le 

même  cœur  tant  d'amitié  à  la  fois,  et  tant  de 
haine.   Et  je  suis  comme  lui. 

Aussi  bien,  le  vrai  monstre  ce  n'est  ni  lui  ni 

moi.  C'est  le  type  composite  que  tu  es,  fait  de 

qualités  qui  m'enchantent  depuis  vingt  ans, 
et  de  défauts  qui  me  crèvent  les  yeux,  tandis 

que  je  m'obstine  à  ne  pas  les  voir.  C'est  à  me 

demander  parfois  si  ce  n'est  pas  surtout  par 

leurs  défauts  qu'on  s'attache  à  ses  amis.  Et 

c'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  l'amitié 
fait  tant  souffrir. 

Fais  disparaître  les  tiens,  cher  ami  ;  au 

moins  ceux  qui  t'empêchent  d'être  l'ami  de 

Dieu.  Je  te  promets  que  je  serai  tout  aussi  at- 
taché et  beaucoup  moins  souffrant. 

Louis. 

Montréal,  samedi  soir 

Cher  Arthur, 

Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  je  crois,  à  te 
transmettre  la  lettre  de  Josie,  puisque  tu  ne 

peux  venir  me  l'entendre  lire.  C'est  fâcheux, 

tout  de  même.     Ça  me  force  à  rentrer  mes  com- 
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mentaires;  et  on  ne  sait  pas  ce  que  ça  peut 

produire,  des  commentaires  rentrés. 

Tu  te  calomnies  toi-même  quand  tu  appelles 

'■*  naturelle  "  ta  répugnance  pour  la  foi  et  ses 
œuvres.  Si  elle  est  naturelle,  elle  vient  de  cette 

nature  viciée  qu'il  faut  combattre  et  non  pas 
écouter. 

A  cette  nature-là,  il  sera  toujours  désa- 

gréable de  croire  à  des  vérités  qui  soumettent 

à  des  commandements;  il  lui  répugnera  tou- 

jours de  se  retrancher  des  plaisirs,  pour  accep- 

ter des  obligations. 

Pour  contracter  une  mauvaise  habitude, 

cette  nature  n'a  pas  besoin  d'efforts;  il  lui 
suffit  de  se  laisser  glisser  et  descendre.  Mais  il 

lui  reste  le  désagrément  de  se  trouver  plus  bas. 

Pour  contracter  l'habitude  de  la  vertu,  il  lui 
faut  lutter,  se  renoncer,  recommencer,  obéir  et 

monter.  Mais  il  lui  reste  le  fier  agrément  de  se 

trouver  plus  haut. 

Quant  à  tes  déserteurs  de  la  foi  "  devenus 

honnêtes",  et  à  nos  catholiques  qui  ne  sont 

que  des  "  hypocrites  ",  je  ne  te  ferai  pas  l'in- 
jure de  croire  que  tu  y  croies. 

Voyons,  là,  as-tu  jamais  connu  un  homme, 

même    de  foi  très  ordinaire,   qui   ait  renié  ses 
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croyances,  ou  mis  sa  conduite  en  opposition 

avec  elles,  et  soit  devenu  par  là  plus  juste  ? 

En  est-il  un  seul  que  l'accord  de  sa  foi  et  de 

ses  œuvres  n'ait  pas  grandi,  rendu  plus  moral, 
plus  honnête,  plus  fort,  plus  fier,  plus  constant 

au  travail,  plus  digne  de  confiance?  En  con- 

nais-tu  un  seul  qui  ait  trahi  l'Eglise  pour  deve- 
nir meilleur  ?  En  as-tu  rencontré  quelques-uns 

qui  se  soient  convertis  à  l'Eglise  par  déprava- 
tion, pour  mieux  boire  et  mentir?  Cherche  donc 

un  apostat  qui  le  soit  devenu  par  vertu  ! 

Trouve  donc  un  néophyte  qui  le  soit  devenu 

par  vice! 

Je  ne  parle  pas  des  faux  dévots  et  des  ex- 

ploiteurs :  ceux-là  se  servent  de  la  religion,  ils 

ne  la  pratiquent  pas.  Ils  sont  à  l'Eglise  ce  que 

les  chenilles  sont  au  pommier  en  fleur.  Ce  n'est 

pas  par  eux  qu'il  faut  juger  le  catholicisme; 

c'est  assez  que  par  eux  les  esprits  faibles  l'at- 
taquent. 

Non,  non,  cher  Arthur,  je  ne  me  "  fiche  "  pas 

de  ta  pauvreté,  et  beaucoup  moins  de  ta  pau- 

vreté d'âme.  J'ai  seulement  voulu  te  faire 

entendre  que  la  pauvreté  n'est  pas  un  mal,  puis- 

qu'elle est  un  instrument  de  salut.  Quand  Dieu 

fait   un    homme    riche,  c'est  pour  s'en  servir  ; 
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quand  il  le  fait  pauvre,  c'est  pour  le  servir. 

C'est  un  métier  difficile  que  de  bien  servir;  — 

puisque  Dieu  s'en  est  chargé,  laisse-le  faire,  il 

s'en  acquittera  mieux  que  toi.  Mais  encore 

faut-il  comprendre  comment  le  laisser  faire. 

Cette  pensée  m'est  venue  hier  pendant  une 

visite  à  M.  C***.  J'espérais  que  pour  les  pau- 
vres il  allait  m'ouvrir  sa  bourse.  Il  ne  m'a  ou- 

vert que  sa  maison,  d'ailleurs  richement  meu- 
blée. 

Je  te  donne  la  main,  cher  ami;  et  si  j'avais 
une  bourse  dedans,  je  te  la  donnerais  aussi. 

Envoie  à  Seattle  une  réponse  rassurante  et, 

pour  ne  pas  mentir,  âge  quod  dicis. 

L. 
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Maison  de  l'Immaculée  Conception 

Montréal,  15  février  1894. 

A    M.    Arthur  Prévost,   vieux  garçon  et 

jeune  théologien,  salut. 

Mon  cher,  jamais  lettre  ne  m'a  plus  surpris  ; 

et  jamais  surprise  ne  m'a  été  plus  agréable. 

T'envoyer  tout  ce  qu'il  faut  pour  "  répondre 

aux  ennemis  du  Syllabus  et  les  clouer  là", 
voilà  de  ta  part  du  neuf  bien  authentique.  Ça 

me  rend  rêveur  de  voir  qu'une  pareille  question 

ait  pu  passionner  deux  huissiers  et  trois  commis- 

voyageurs.  Il  faut  leur  pardonner  volontiers 

d'avoir  attaqué  le  Syllabus,  ne  serait-ce  qu'à 

cause  de  tes  excellentes  réponses  qu'ils  ont  pro- 

voquées, et  du  désir  qu'ils  ont  fait  naître  chez 
toi  de  t 'instruire. 

Il  me  semble  qu'attaquer  le  Syllabus  est 
devenu  vieux  jeu.  Il  y  a  longtemps  que  les  co- 

lères soulevées  par  ce  document  pontifical  sont 

éteintes.  Tes  voyageurs  de  commerce  ont  dû 

voyager  à  petits  pas;  ils  ne  sont  pas  dans  le 

train,  s'ils  piétinent  encore  dans  ces  vieilles 
routes. 

Toutefois,    si    les   colères    sont    passées    de 



—  197  - 

mode,  les  vérités  qui  les  ont  fait  naître  ne  pas- 

sent pas  et  ont,  chaque  jour,  des  applications 

nouvelles.  Je  te  félicite  de  les  vouloir  mieux 
connaître. 

Tu  trouveras,  dans  la  brochure  que  je  t'en- 

voie, le  Syllabus  et  l'Encyclique  qui  l'accom- 

pagne. 

Ne  perds  pas  de  vue,  cher  ami,  que  c'est 

une  lettre  que  je  t'écris  et  non  pas  un  traité 
de  théologie.  Je  crains  bien  cependant  que, 

sans  être  un  traité,  ce  ne  soit  long:  les  cours 

que  je  suis  depuis  une  huitaine  d'années  m'ha- 
bituent mal  aux  synthèses. 

Le  Syllabus  a  été  publié  le  8  octobre  1864, 

peu  de  temps  après  le  congrès  de  Malines.  On 

peut  même  dire  que  sa  publication  a  été  hâtée, 

provoquée,  par  les  doctrines  du  libéralisme  ca- 

tholique énoncées  par  plusieurs  des  membres 

illustres  de  ce  congrès.  Il  fut  élaboré  avec  le 

conseil  d'un  certain  nombre  d'évêques,  et  sa 
promulgation  fut  décidée  par  Pie  IX,  malgré 

les  appréhensions  et  les  angoisses  personnelles 

que  lui  causait  la  prévision  des  effets  de  ce  do- 
cument dans  le  monde. 

Il  fut  accueilli  «par  une  tempête.  La  Révolu- 

tion fit  rage  contre  ̂ la  théocratie,  qui  lançait 
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un  défi  si  fier  aux  idées  modernes".  De  son 

côté,  le  libéralisme  catholique  s'efforça  d'en 
amoindrir  le  sens  et  la  portée.  En  somme,  il 

devint,  pour  les  faibles,  un  épouvantail;  pour 

les  impies,  un  prétexte  à  persécutions  ;  pour  tous 

les  autres,  un  drapeau.  On  y  trouva  la  der- 

nière formule  de  la  vérité  intégrale  appliquée 

à  notre  temps.  Plus  de  faux-fuyants  possibles  : 

il  fallut  être  catholique  jusqu'au  Syllabus  in- 
clusivement. 

Il  te  servira,  je  crois,  mon  cher  Arthur,  pour 

voir  plus  clair  dans  le  catalogue  des  quatre- 

vingts  propositions  condamnées  par  ce  docu- 

ment, de  le  considérer  dans  dix  paragraphes 

différents.  Les  quatre  premiers  traitent  des 

fondements  mêmes  de  la  religion,  et  rappellent 

les  -condamnations  déjà  prononcées  contre  la 
Révolution  sous  toutes  ses  formes  et  de  tous 

les  noms.  Les  trois  suivants  se  rapportent  à 

l'Eglise,  à  l'Etat,  à  leurs  relations  et  aux  er- 
reurs modernes  en  cette  matière.  Les  derniers 

mettent  au  point  les  questions  délicates  de  la 

société  civile,  du  mariage,  du  pouvoir  tempo- 

rel des  papes,  du  libéralisme. 

Voici  maintenant  la  réponse  à  tes  deux 

questions    principales  :   1°  quand  peut-on   dire 
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que  le  Souverain  Pontife  parle  ex  cathedra  ? 

2°  le  Syllabus  est -il  un  acte  de  la  souverai- 

neté  doctrinale  de  l'Eglise,  et  partant  de  son 
infaillibilité  ? 

La  première  réponse  est  très  courte.  Je  la 

tire  intégralement  de  mon  cahier  de  notes,  en 

te  laissant  le  soin  de  la  traduire  pour  tes  com- 
merçants et  tes  huissiers. 

Le  pape  parle  ex  cathedra  lorsque  omnium 

christianorum  pastoris  et  doctoris  munere  fun- 

gens,  pro  sua  suprema  apostolica  auctoritate, 

doctrinam  de  ûde  et  moribus,  ah  universa  ec- 
clesia  tenendam,  deûnit. 

Pour  répondre  à  ta  seconde  question,  et  y 

répondre  affirmativement,  il  faut  démontrer 

que  dans  le  Syllabus  le  pape  s'adresse  à  l'Eglise 

universelle,  qu'il  y  réprouve  et  condamne  cer- 
taines propositions,  comme  erronées,  contraires 

à  la  foi  et  à  la  morale  chrétienne. 

Qu'il  en  agisse  ainsi  dans  l'encyclique  qui 

accompagne  le  Syllabus,  personne  n'ose  en 
douter,  puisque,  là,  il  le  dit  en  propres  termes. 

Mais  on  essaie  d'établir  une  différence  entre 

l'encyclique  et  le  Syllabus,  lequel  n'est  pas 
revêtu  des  mêmes  formules  d'autorité.  Cette 

distinction    ne    manque     pas    absolument    de 
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fondement,  quoique  le  bon  sens  loyal  ait  peine 

à  l'établir.  Et  il  ne  manque  pas  de  preuves,  au 
contraire,  pour  démontrer  la  solidarité  qui 
existe  entre  ces  deux  documents. 

Il  y  a  d'abord  la  presque  identité  de  fond  : 
nombre  de  propositions  étant  déjà  condamnées 

dans  l'encyclique.  Il  y  a  la  simultanéité  maté- 

rielle et  morale  de  l'envoi,  ou  publication  :  c'est 

l'intention  évidente  du  pape  que  l'un  et  l'autre 

soient  reçus  per  modum  unius.  Il  y  a  la  per- 

suation  générale  subséquente  de  cette  solida- 
rité entre  les  deux  documents  :  tous  les  théo- 

logiens, à  part  quelques  libéraux,  les  considè- 

rent comme  solidaires.  Il  y  a  enfin  les  actes 

subséquents  de  Pie  IX,  reconnaissant  le  Sylla- 

bus  comme  son  œuvre  de  pape  et  couverte  de 
son  autorité. 

Donc,  le  Syllabus,  comme  l'encyclique  qui  y 
est  jointe,  est  un  acte  de  la  souveraineté  doc- 

trinale de  l'Église,  émané  du  pape  parlant  ex 
cathedra. 

Est-ce  à  dire  que  le  Syllabus  soit  de  foi  ?  ou 

que  les  contradictoires  des  propositions  qui  y 

sont  condamnées  soient  autant  d'articles  de 

foi  ?  Non.  Au  sens  rigoureux  des  mots,  il  n'y  a 

d'articles  de  foi    que    les    vérités    révélées    par 
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Dieu,  explicitement  ou  implicitement  :  la  Tri- 

nité, par  exemple,  l'Incarnation,  l'Immaculée 

Conception...  Or  quelques-unes  des  propositions 

du  Syllabus  appartiennent  à  ces  vérités  révé- 
lées. Elles  étaient  donc,  bien  avant  lui,  des 

articles  de  foi.  Mais  nombre  d'autres  n'ont  pas 

ce  caractère.  Dieu  n'a  pas  révélé,  par  exemple, 

que  les  congrégations  romaines  (xue  proposi- 
tion) ne  font  pas  obstacle  au  progrès  de  la 

science;  que  les  papes  (xxme  proposition)  n'ont 
pas  usurpé  les  droits  des  rois. 

Et  cependant  il  n'y  a  pas  de  différence  pra- 

tique entre  l'obligation  d'adhérer  à  ces  propo- 

sitions et  l'obligation  d'adhérer  aux  vérités 

révélées.  Pourquoi  ?  Parce  que,  outre  les  véri- 
tés révélées  et  articles  de  foi,  il  est  nombre  de 

vérités  à  croire  en  vertu  d'un  article  de  foi. 

Par  exemple,  il  est  de  foi  que  l'Eglise  est  infail- 

lible en  tout  ce  qu'elle-même  juge  nécessaire  à  la 
défense  des  dogmes,  ou  du  dépôt  confié  à  elle 

par  Jésus-Christ.  Elle  l'est  donc  en  condam- 

nant comme  erronée  toute  proposition  incom- 

patible avec  ses  dogmes.  Par  conséquent,  il 

faut  croire  la  contradictoire  de  la  proposition 

condamnée,  non  que  cette  contradictoire  soit 

article    de    foi,   mais    par    suite    de    l'Infaillibi- 
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lité  de    l'Eglise,    qui    est,    elle,    article    de    foi. 
Je  ne  sais,  cher  Ami,  si  je  me  fais  bien  com- 

prendre. En  réfléchissant  un  peu,  je  crois  que 

tu  verras  clair  et  me  fera  comprendre  par  tes 

interlocuteurs.  S'ils  sont  de  bonne  foi,  ça  suf- 

fira. Et  s'ils  ne  sont  pas  de  bonne  foi,  à  quoi 
bon?  Tout  servirait  à  les  aveugler  davantage. 

On  ne  convainc  jamais  un  homme  qui  ne  veut 

pas  l'être  ;   on  ne  peut  que  l'irriter. 

Quant  à  ceux  qui  contestent  l'opportunité 

du  Syllabus,  sous  prétexte  qu'il  ne  fait  que 
rappeler  et  résumer  des  documents  pontificaux 

déjà  connus,  ils  oublient  que  ces  documents  ac- 

quièrent une  autorité  plus  grande  à  titre  de 

promulgation  nouvelle,  qu'ils  sont  présentés 
dans  ce  catalogue  sous  une  forme  plus  nette  et 

plus  précise,  plus  propre  à  réfuter  des  erreurs, 

vieilles  aussi,  mais  qui  ont  revêtu  de  notre 

temps  des  modalités  nouvelles. 

Que  Pie  IX  ait  par  là  soulevé  des  questions 

brûlantes,  c'est  ce  qui  ne  doit  étonner  ni  ef- 
frayer personne.  Des  questions  brûlantes,  il  y  en 

a  toujours  eu  et  il  y  en  aura  toujours  dans  l'É- 

glise. Personne  n'a  soulevé  plus  de  questions  brû- 

lantes que  Jésus-Christ.  Le  meilleur  moyen  de  les 

empêcher  d'être  brûlantes,  c'est  de  les  résoudre. 
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Lâ-dessus  je  te  fais  une  grande  révérence  de 
confrère. 

Louis  Lalande,  s.  j. 

L'Immaculée-Conception,  Montréal 

Mon  cher  Arthur, 

C'est  donc  décidé:  tu  jettes  la  médecine  par 

dessus  bord.  Tu  ne  t'en  porteras  pas  mieux, 
ni  les  malades  que  la  mort  devait  recevoir  de 
tes  mains. 

Voilà  des  études  —  si  tant  est  que  tu  aies 

étudié — qui  ne  t'auront  pas  servi  à  grand'chose. 

Devenir  journaliste,  mon  Dieu,  ce  n'est  pas 

gai  comme  une  aurore  du  Jour  de  l'An.  Le 

journalisme  exige  de  la  préparation,  du  tempé- 

rament, des  talents  spéciaux,  une  vocation 

enfin.  Pour  acquérir  tout  cela  d'un  coup,  il  ne 

suffit  pas  d'avoir  raté  son  brevet  de  médecine, 

d'avoir  fumé  et  flâné  cinq  ou  six  ans  dans  une 

chambre  d'étudiant. 

Je  ne  veux  pas,  note  bien,  te  grossir  les  diffi- 

cultés, en  te  faisant  ces  remarques  ;  je  désire 

uniquement  t'empêcher  de  gâcher  cette  carrière 
comme  tu  as  gâché  la  médecine.  Si  donc  tu 

n'as  pas  d'autre  situation  en  ce  moment,  et  si 
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on  t'en  offre  une  à  la  Presse,  soit!  saute  dessus. 

Ça  te  permettra  d'attendre,  de  regarder  autour 
de  toi  et  de  trouver  mieux. 

Quel  métier  de  légionnaire  pourtant  que  celui 

de  reporter  !  Ce  qu'il  faut  en  avoir  de  talents 
pour  les  courses  ;  de  souplesse  intellectuelle 

pour  trousser,  varier,  assortir  des  faits  divers  ; 

de  bon  sens  pour  écrire  le  moins  de  bêtises  possi- 

ble, sans  avoir  le  temps  de  penser  ;  de  connais- 

sances universelles  pour  parler  avec  une  égale 

compétence,  dans  le  même  quart  d'heure,  de  la 
dernière  profession  religieuse  et  des  scandales 

de  la  cour  du  Recorder  ;  des  choux  et  des  avoines 

du  marché,  de  la  toilette  des  dames  aperçues 

sur  quelque  plage  éreintante  et  à  la  mode;  du 

dernier  livre  en  vogue  et  du  menu  d'un  grand 

dîner,  dont  s'est  fendu  certain  parvenu  pour 
que  le  public  le  sache;  des  fiançailles  rompues, 

des  cambrioleurs  et  des  tigres  terrifiant  les 

campagnes  ;  des  boxeurs  décrochant  la  mâchoire 

de  leurs  adversaires,  des  réceptions  en  grande 

pompe,  avec  portraits  d'ambassadeurs,  de  mi- 

nistres, de  gros-bonnets,  de  chevaux  qui  ont 

pris  le  mors  aux  dents! 

Te  reconnais-tu  ces  dispositions  encyclopé- 

diques?   As-tu    des    pieds    d'Achille?  des  yeux 
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d'Argus?  des  clefs  pour  toutes  les  portes?  une 

tête  d'archiviste  ?  une  grammaire  à  toi  tout 

seul,  souple  comme  un  gant  de  peau  ?  As-tu 

des  réponses  pour  tous  les  indiscrets  ?  des  scènes 

sensationnelles,  des  mets  épicés  pour  toutes  les 

fringales  ?  des  questions  sans  vergogne  à  toutes 

les  intimités,  à  tous  les  confidents,  au  mari  et 

à  sa  femme,  au  grand  seigneur  et  à  sa  cuisinière? 

Va  donc  alors,  monstre!  Il  ne  te  manque 

plus  que  cent  bouches  :  la  Presse  va  te  les  prê- 

ter, —  en  y  ajoutant  sept  ou  huit  piastres  par 
semaine. 

Enfin,  blague  à  part,  il  n'y  a  rien  à  dire  et 

rien  à  faire.  Si  c'est  un  gagne-pain,  et  si  tu  as 

fini  de  manger  ton  héritage,  ce  pis-aller  s'im- 
pose. A  quoi  bon  te  dire  :  je  le  regrette,  toute 

étude  professionnelle  est  finie,  tu  vas  bientôt  te 

dégoûter  de  l'improvisation  sans  relâche  du 
reportage,  et,  à  moins  de  faire  du  journalisme 

une  carrière  permanente,  ton  nouveau  genre  de 

vie  et  le  milieu  où  tu  t'engages  ne  te  préparent 

à  rien  pour  l'avenir  et  te  jettent  dans  une 
impasse  ? 

Pour  le  moment,  j'aime  mieux  ne  pas  prendre 
tes  velléités  au  sérieux.  Tu  vas  revenir  de  Saint- 

Polycarpe,  et  nous  aviserons. 
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On  croit  ferme  encore,  rue  Sherbrooke,  à  tes 

succès  futurs.  Tes  deux  vieilles  amies,  celle  qui 

sait  tant  et  si  bien  parler  et  celle  qui  sait  tant 

et  si  bien  se  taire,  m'ont  répété  vingt  fois,  l'au- 

tre jour,  entre  deux  prières,  au  Gesù  :  "  Quand 
notre  Arthur  sera  médecin... —  Tout  le  monde 

l'aime  tant!...  Il  va  bien  réussir,  hein,  mon 

Père?..."  Ces  deux-là,  tu  peux  le  dire,  te  pren- 
nent pour  ce  que  tu  devrais  être.  Quel  bonheur, 

cher  ami,  tu  causerais  autour  de  toi,  si  seule- 
ment tu  voulais  consentir  à  être  heureux! 

Je  parie  qu'à  la  campagne  on  t'appelle  doc- 
teur ;  et  ce  devrait  être  juste.  Vu  tes  talents,  tu 

ne  tuerais  pas  plus  mal  qu'un  autre.  Moi, 
je  me  serais  mis  la  tête  et  le  cœur  entre  tes 
mains. 

C'est  à  Saint-Poly carpe  que  se  rattache  un 

de  mes  derniers  souvenirs  d'écolier.  Comment 

appelles-tu  donc  ce  petit  village  sans  église, 

entre  le  Coteau  et  Saint-Clet,  par  où  nous 

sommes  passés  en  revenant  de  chez  toi  ? 

Trois-Châteaux  ?...  Pont-Château ?... 

Je  l'ai  encore  là,  devant  les  yeux.  Tout  ce 
bruit  fou  et  ces  éclats  de  rire  de  jeunesse,  tes 
romances  sentimentales  et  les  notes  de  ténor 

carillonnant  du   grand  Marcellin    me  sonnent 
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encore  aux  oreille^,  comme  si  c'était  de  ce  matin. 

C'est  un  brave  pays  que  ce...  Château;  et  nous 
y  avons  vu  de  braves  gens.  Je  me  demande 

s'ils  ont  pu  trouver  que  nous  étions  de  braves 
collégiens  ? 

Douze  ans  ont  coulé  au  sablier  depuis  ce 

jour-là.  Le  temps  nous  a  dispersés  comme  les 

oiseaux  de  nos  toits  dans  les  migrations  d'au- 

tomne. Chacun  a  été  poussé  par  ses  rêves  d'a- 
venir, par  son  ambition  de  faire  quelque  chose 

et  de  devenir  quelqu'un.  Roussel  est  à  Boston  ; 
Marleau  dans  le  Nevada;  Champagne  continue 

en  dillettante  son  droit,  à  Paris  ;  Ladouceur  a 

bâti  son  nid  dans  une  sacristie  et  met  toute  sa 

gloire  d'artiste-décorateur  à  parer  des  autels. 

Marcellin  s'en  est  allé  dans  l'au-delà,  hélas  ! 

pauvre  victime  ;  et  tu  sais  combien  la  mort,  en 

fauchant  sa  vie,  a  fauché  d'espérances  grandes 
et  chères. 

Si  tu  te  rends  à  Saint-Clet,  va  jusqu'au  cime- 

tière, agenouille-toi  sur  sa  tombe  et  récite-lui 

une  prière  pour  nous  deux. 

Quand  rentreras-tu  à  Montréal  ?  Ecris-moi  tes 

desseins,  et  si  je  puis  t'aider  en  quelque  façon, 
dis-le  sans  détour.  Quelle  veine  tout  de  même 

de  passer  ces  jours  de  chaleur  à  la  campagne  ! 
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Tu  as  le  grand  air  des  champ|,  Podeur  des  foins 

coupés,  la  fraîcheur  des  soirs,  les  bonnes  brises 

venues  de  loin  pour  secouer  les  ardeurs  de 

"midi  roi  des  étés".  Tu  bois  de  l'eau  de  source 

très  claire  :  nous  buvons  les  reptiles  de  nos  fonds 

de  réservoir;  tu  respires  dans  une  atmosphère 

toute  neuve  :  nous  respirons  de  la  fumée  coupée 

de  poussière;  tu  dors  la  nuit:  nous  haletons 

nuit  et  jour;  tu  lis  sous  les  ombrages  où  il  fait 

bon  vivre  :  nous  nous  épongeons  dans  notre 

étuve  et  nous  demandons  presque  à  mourir, 

pour  cesser  enfin  de  suer  comme  des  gout- 

tières. Quel  dommage  que  l'hiver  vienne  quand 
il  fait  froid  !   Ce  serait  si  bon  maintenant  ! 

Connais-tu  des  gens,  comme  ça,  qui  arrivent 

juste  quand  on  n'en  a  pas  besoin?  Et  d'autres 
qui  continuent  une  lettre  quand  ils  auraient  dû 

depuis  longtemps  la  finir  ? 

Lajlande 
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Sault-au-Récollet,  15  septembre  1894. 

On  me  remet  ta  lettre,  mon  pauvre  Arthur. 

Je  me  hâte  d'y  répondre  en  trois  mots. 
Calme-toi.  Tu  as  connu  et  tu  as  mérité  des 

épreuves  plus  rudes. 

Sors  de  ce  milieu  malpropre.  Désinfecte-toi. 

Ne  réponds  plus  à  ces  adversaires  de  mauvaise 

foi.  Ce  n'est  pas  à  connaître  la  vérité  qu'ils 
cherchent  :  ils  la  connaissent  trop  et  ça  leur  fait 

mal.  C'est  à  la  chasser  de  leur  esprit,  où  elle 
habite  malgré  eux. 

Il  te  paraît  mystérieux  que  des  religieux, 

créés  et  mis  au  monde  pour  sauver  leurs  sem- 

blables, soient  haïs  par  eux.  Rien  ne  me  paraît 

plus  naturel. 

Tu  ne  peux  comprendre  pourquoi  nos  idées 

sont  impopulaires?    Rien  n'est  plus  humain. 
Il  est  naturel  au  courant  de  descendre.  L'en- 

diguer et  le  remonter  ne  sont  pas  des  œuvres 

populaires.  Et  le  courant,  ce  sont  les  passions, 

les  plaisirs,  la  vanité  flattée  et  qui  se  flatte,  la 

libre-pensée,  le  libre-faire,  la  libre-vie,  les  sept 
péchés  capitaux  mis  en  train.  Toutes  choses 

très  populaires  ;  toutes  choses  que  nous  tâchons 

d'endiguer  ou  de  remonter. 
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Ceux  que  nous  combattons  et  qui  sont  l'en- 
jeu de  nos  combats  sentent  au  fond  de  leur 

vieille  nature,  malgré  leur  raison  qui  nous  ap- 

prouve, un  grand  désir  de  nous  voir  vaincus. 

Ce  désir  vient  de  ce  complice  du  mal  vivant  au 

dedans  de  tout  pécheur.  Si  le  complice  pouvait 

prouver  que  nous  avons  tort  de  bien  penser,  il 

prouverait  du  même  coup  que  lui  a  raison  de 

mal  agir.  S'il  pouvait  démolir  les  bonnes  idées, 
il  glorifierait  les  mauvaises  actions. 

Nos  idées  seront  toujours  trop  impopulaires 

pour  persuader  tous  les  amusards  de  remonter 

le  courant.  D'ailleurs,  Dieu  ne  l'exige  pas. 
Quand  il  daigne  se  servir  de  nous,  il  se  contente 
de  notre  fermeté  dans  la  foi  et  des  efforts  de 

notre  bonne  volonté.  Le  reste  est  son  af- 

faire. 

Le  travail  de  notre  ministère  ressemble  un 

peu  à  celui  du  ministère  de  la  marine.  Nous 

jetons  à  l'ancre  des  bouées  dans  le  chenal,  pour 

que  ceux  qui  descendent  le  courant,  s'aperçoi- 
vent de  temps  en  temps  où  ils  vont;  nous  allu- 

mons des  phares  tournants,  pour  que  leur  nuit 

ne  soit  pas  trop  sombre.  Ce  travail  nous  donne 

parfois  le  bonheur  de  tirer  du  gouffre  ceux  qui 

allaient, heurter  l'écueil  final  et  s'engloutir. 
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Souviens-toi  de  ces  quelques  mots  de  psycho- 

logie populaire  et  ne  t'étonne  de  rien. 
Si  tu  abandonnes  ta  position  de  pauvre 

chien,  viens  tout  de  suite  me  voir.  Je  te  recom- 
manderai à  un  archiviste  de  mes  amis.  Il  te 

mettra  aux  écritures.  Tu  gagneras  au  moins 

ton  pain.  Nous  verrons  ailleurs  pour  la  cham- 
bre et  les  habits. 

je  te  serre  cordialement  la  main,  mon  pauvre 

Arthur,  et  je  t'aime  beaucoup  plus  à  cause  de 
tes  misères. 

Louis  Lalande,  s.j. 

Collège  Sainte-Marie,  Montréal 

13  décembre  1896. 

Cher  Arthur, 

Tu  me  consultes  pour  avoir  une  décision, 

n'est-ce  pas?  et  non  un  simple  conseil  d'ami. 
Ce  serait  bien  plus  court,  si  tu  demandais  un 

conseil.  Je  te  dirais  :  ne  commets  pas  la  sottise 

de  te  laisser  circonvenir  par  les  affiliés  des  loges. 

Éconduis  de  la  façon  que  tu  sais  quiconque  te 

ferait  l'injure  de  te  proposer  une  affiliation. 

Nous  en  rirons  et  tu  t'applaudiras  quand  nous 
pourrons  en  causer. 
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Mais  puisque  c'est  un  cas  de  conscience  que 
tu  me  poses,  va  pour  le  cas  de  conscience. 

Il  est  défendu  par  la  loi  de  l'Eglise  et  par  la 

loi  naturelle  d'appartenir  à  une  société  secrète 
proprement  dite.  Tu  ne  peux  donc  en  faire 

partie,  ni  comme  catholique,  puisque  ce  serait 

choisir  toi-même  ta  propre  déchéance  et  mériter 

l'excommunication;  ni  comme  homme,  puisque 
la  loi  naturelle  lie  toute  conscience  humaine,  et 

qu'il  n'est  pas  plus  permis  de  la  violer  à  un 

païen,  qu'à  un  juif  et  à  un  protestant. 

Or,  c'est  violer  la  loi  naturelle,  1°  que  de  s'en- 

gager à  l'avance,  aveuglément,  à  exécuter  les 

ordres  d'un  chef,  connu  ou  inconnu,  qui  peut 
commander  des  actes  réprouvés  par  la  con- 

science, ou  simplement  de  contribuer  à  ces 

actes,  ou  de  s'en  faire  le  complice  ;  2°  de  garder 

ou  d'imposer  le  secret  des  loges  à  l'égard  de 
tout  pouvoir  légitime  et  de  toute  autorité  ci- 

vile ou  religieuse,  même  devant  un  mal  géné- 

ral à  réprimer  ou  un  bien  commun  à  promou- 

voir ;  de  se  faire  membre  d'un  corps  qui,  ouver- 
tement ou  en  secret,  travaille  à  la  destruction 

de  l'autorité  de  Dieu  dans  le  monde  et  de  ceux 

qui  le  représentent. 

Voilà  en  substance  ce  qu'exigent  les  sociétés 
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secrètes,  ce  qu'elles  sont  et  ce  que  renferme  leur 
secret. 

Si  tu  veux  savoir  comment,  en  se  faisant 

leur  adepte,  on  viole  les  lois  de  l'Eglise,  tu  n'as 

qu'à  écouter  ce  qu'on  en  rappelle  chaque  année 

aux  prônes  des  églises,  qu'à  lire  quelqu'un  des 
nombreux  documents  pontificaux  sur  ce  sujet, 

et  notamment  la  Constitution  apostolique  Quo 

graviora,  de  Léon  XII  ,  dans  laquelle  il  réunit 

les  actes  et  décrets  de  ses  prédécesseurs  en  cette 

matière,  les  sanctionne  et  les  ratifie  de  nouveau 

pour  toujours;  ou  bien  tu  peux  revoir  l'encycli- 
que plus  récente,  Humanum  genns,  de  Léon  XIII. 

En  second  lieu  :  quelles  sont,  me  demandes- 
tu,  les  sociétés  secrètes  nommément  condamnées 

par  l'Eglise? 

Il  y  en  a  cinq  :  1°  la  Franc-Maçonnerie,  sous 

toutes  ses  formes  et  à  tous  ses  degrés;  2°  les 

Odd  Fellows  ;  3°  les  Chevaliers  de  Pythias  ; 

4°  les  Fils  de  la  Tempérance  ;  5°  l'Ordre  des 
Templiers. 

La  Franc-Maçonnerie — l'église  de  la  Révo- 

lution, comme  l'appelait  Félix  Pyat,  la  Syna- 

gogue de  Satan,  comme  disait  Pie  IX — a  été 

condamnée  une  première  fois,  en  1738,  par  Clé- 

ment XII.   Pendant  longtemps  toutes  les  socié- 
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tés  qui  étaient  nées  de  la  Maçonnerie,  ou  se 

rattachaient  à  elle  par  des  liens  plus  ou  moins 

étroits,  furent  englobées  dans  cette  condamna- 

tion et  celles  qui  suivirent. 

En  1848,  alors  que  les  Odd  Fellows  et  les 

Chevaliers  du  Temple  multipliaient  leurs  loges 

aux  États-Unis,  Mgr  Kenrick,  archevêque  de 

Philadelphie,  s'adressa  à  Rome  pour  savoir  si 
ces  deux  sociétés  étaient  comprises  dans  la  con- 

damnation portée  par  Léon  XII.  Après  de 

longues  études  et  une  volumineuse  correspon- 

dance, le  cardinal  Fransona  lui  répondit  que 
ces  sociétés  étaient  condamnées  comme  la 

Franc-Maçonnerie  et  en  vertu  des  mêmes  prin- 

cipes, et  qu'il  était  défendu  à  tout  catholique 

de  s'y  affilier. 
Tout  récemment  encore,  en  1894,  les  Fils  de 

la  Tempérance  et  les  Chevaliers  de  Pythias, 

condamnés  comme  les  Odd  Fellows  et  les  Good 

Templars,  s'efforcèrent  de  faire  lever  par  Rome 

l'excommunication  qui  pèse  sur  eux.  Ils  n'ob- 

tinrent que  l'affirmation  des  mêmes  principes 

coucluant  à  la  même  condamnation.  '*Ce  n'est 

pas,  disait  une  des  réponses  de  la  Sacrée  Con- 

grégation, une  question  qui  relève  de  la  loi 

ecclésiastique,  mais  de  la  loi  naturelle  et  divine. 
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Si  tu  lis  les  lettres  pontificales  et  la  Cons- 

titution dogmatique  de  la  Foi  catholique,  pro- 

mulguée par  le  concile  du  Vatican,  en  1870,  tu 

découvriras  plusieurs  autres  sociétés  qui,  pour 

n'être  pas  nommément  anathémathisées,  n'en 

méritent  pas  moins  les  défiances  de  l'Église  et 
ses  condamnations  générales.  Toutes  celles, 

par  exemple,  qui  font  profession  de  natura- 
lisme, et  dont  les  écrits,  les  œuvres,  les  efforts 

avoués  ou  sournois,  tendent  à  supprimer  la 

religion  surnaturelle,  à  abolir  le  règne  du  Christ 

sur  les  individus  et  les  nations,  pour  y  faire  ré- 

gner la  seule  raison  et  la  pure  nature. 

Et  si  tu  ne  sais  pas  discerner,  par  leur  nom, 

leur  origine,  leur  cérémonial,  ces  sociétés  diver- 

ses, filles  fécondes  que  la  Franc-Maçonnerie  a 

toutes  plus  ou  moins  portées  dans  son  sein, 

examine  un  peu  la  conduite  de  leurs  adeptes 

quand  il  s'agit  d'un  projet  de  loi  en  matière 

d'éducation,  d'un  "frère"  à  caser  dans  une 

charge  publique,  d'une  législation  qui  porte 

atteinte  aux  droits  de  l'Eglise,  d'une  accusa- 

tion ou  d'une  calomnie  contre  un  prêtre  ou  un 
évêque,  et  tu  verras  vite  de  quel  prétoire  ils 

sortent  et  à  quelle  synagogue  ils  ont  vendu  le 
Christ. 
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Me  permets-tu  d'ajouter  à  ces  sociétés  celles 

que  l'Eglise  tolère  encore,  mais  dans  lesquelles 
elle  voit  avec  peine  entrer  ses  enfants  :  les  Che- 

valiers du  Travail  entre  autres  et  les  Forestiers 

Indépendants?  Elles  constituent,  particulière- 

ment pour  les  catholiques,  un  véritable  danger. 

En  effet,  entrer  dans  une  société  suspecte,  c'est 

s'exposer,  si  jamais  elle  est  interdite,  à  être  un 

jour  dans  l'alternative,  ou  bien  de  perdre,  en 

sortant  de  ses  rangs,  l'argent  qu'on  y  a  versé, 

ou  bien  de  cesser,  par  un  acte  de  révolte,  d'être 

enfant  de  l'Eglise. 

La  révolte  en  pareil  cas  n'est  pas  inouïe  ;  et 

l'on  peut  s'étonner  que  les  exemples  du  passé 
ne  rendent  pas  les  catholiques  plus  circonspects 

dans  le  présent,  et  mieux  garantis  contre  les 

dangers  de  l'avenir. 
Mon  cher  Arthur,  ne  sois  pas  du  nombre 

des  pauvres  leurrés  qui,  éblouis  par  des  pro- 
messes et  des  mensonges,  fatigués  de  travailler 

honnêtement  pour  gagner  leur  vie,  croyant 

trouver  un  bien-être  tout  fait,  se  jettent  dans 

une  loge,  comme  un  chevreuil  affolé  se  cache 

dans  une  trappe. 

N'y  sois  pas  même  entraîné  par  la  curiosité 

ou  l'imprévoyance  myope  de  ceux  qui  n'y  voient 
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qu'une  association  de  secours  mutuels  et  d'œu- 

vres  de  philanthropie.  Ce  sont  ces  myopes-là 

qui  font  l'affaire  des  voyants  haineux  et  mal- 
faisants. 

Ne  soumets  jamais  ta  dignité  de  baptisé  et 

de  confirmé  au  cérémonial  d'une  réception,  dans 

quelque  loge  que  ce  soit.  Laisse  passer  docile- 

ment par  ces  momeries  grotesques  la  fierté  des 

incrédules.  Quand  on  est  trop  grand  pour  ado- 

rer Dieu,  et  trop  intelligent  pour  admirer  les 

cérémonies  du  culte  catholique,  on  peut  se  per- 

mettre de  monter  jusqu'à  la  hauteur  des  pos- 

tures requises  pour  être  sacré  franc-maçon.  Par 

ailleurs,  le  démon  se  doit  à  lui-même  de  faire 

passer,  dès  l'initiation,  ses  nouvelles  recrues 
par  le  ridicule  du  cérémonial.  Ne  leur  envie 

pas  cet  honneur.  C'est  déjà  assez  humiliant 

de  savoir  que  d'anciens  catholiques  s'infligent  à 

eux-mêmes  ce  châtiment  hâtif  de  leur  apostasie. 

Leur  crédulité  niaise  ferait  pouffer  de  rire,  si 

elle  n'était  lamentable. 

Voilà,  mon  ami,  ton  cas  de  conscience.  Ac- 

ceptes-en  la  solution  ;  elle  vient  de  l'amitié  non 
moins  que  de  la  théologie. 

Louis  Lalande,  s.j. 
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Montréal,  mardi  matin. 

Mon  cher  Prévost, 

Je  te  retourne  la  lettre  du  rédacteur  en  chef. 

Les  offres  sont  superbes.  Evidemment  tu  as 

été  fort  recommandé,  pour  avoir  la  promesse 

de  passer,  à  si  bref  délai,  du  reportage  au  bu- 

reau supérieur  de  rédaction.  Tes  craintes  et 

tes  regrets  de  ne  pouvoir  répondre  à  tant  d'es- 

pérances ne  me  surprennent  nullement.  La  pré- 

paration au  journalisme  ne  s'acquiert  pas  par 
chance,  comme  une  fortune  à  la  Bourse. 

N'importe!    va   toujours:    audaces   fortuna 
juvat.    Aie  confiance,  et  ne  doute  de  rien! 

Si  inférieur  que  soit  le  niveau  où  tu  as  long- 

temps langui,  si  tu  te  mets  à  monter,  tu  at- 
teindras bientôt  les  sommets.  Et  tu  sais  de 

quel  cœur  j'applaudirai  en  te  voyant  suivre 
cette  voie  ascendante,  sans  dévier,  ferme  et 

droit,  du  pas  alerte  et  de  ton  allure  d'autre- 
fois. 

De  toutes  les  carrières,  le  journalisme  est 

peut-être  celle  qui,  actuellement,  a  le  plus  besoin 

d'hommes  désintéressés,  capables  d'arriver  sans 
déchoir. 
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Tandis  que  tu  formeras  ton  style  en  fabri- 

quant des  nouvelles  et  des  faits  divers,  tu  ar- 

meras ton  esprit  de  résolutions  vigoureuses  et 

de  principes  féconds.  Après  ton  entrée  aU  bu- 

reau de  rédaction,  tu  n'auras  peut-être  pas  à 
attendre  longtemps  les  belles  batailles  pour  la 

vérité,  —  des  batailles  d'homme  libre.  Je  te  les 

souhaite.  S'il  arrive  à  la  justice  d'être  mal- 
traitée, tu  le  seras  avec  elle.  Les  causes  qui 

méritent  d'être  défendues,  méritent  qu'on  ne  se 

sépare  pas  d'elles  à  l'heure  de  l'épreuve.  On  n'a 
pas  assez  prouvé  à  la  Patrie  son  amour,  tant 

qu'on  n'a  pas  souffert  pour  elle.  On  ne  s'est 

pas  assez  prouvé  à  soi-même  son  endurance, 

tant  qu'on  n'a  pas  reçu  les  coups  de  la  ba- 

taille. On  n'a  pas  assez  prouvé  à  Dieu  sa 

fidélité,  tant  qu'on  n'a  pas,  dans  le  sacrifice, 
identifié  sa  cause  avec  la  sienne. 

Tu  es  mal  pourvu  de  fortune  ?  Tant  mieux  ! 

C'est  un  aiguillon  au  travail. —  Tu  n'a  pas  en- 

core de  nom  et  de  prestige?  C'est  une  gloire 

de  les  conquérir.  —  Tu  es  jeune?  Pas  si  jeune 

que  cela;  et  tu  vas  travailler  sous  un  soleil 

qui  mûrit  vite.  D'ailleurs  il  est  des  ardeurs  et 
des  dévouements  propres  à  ton  âge,  et  dont 

on  a  grand  besoin    pour   réchauffer   les    âmes 
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frileuses,  blotties  dans  leur  égoïsme.  Et  puis, 

ceux  même  qui  te  reprocheront  ta  jeunesse  se 

garderont  mal  du  regret  de  ne  plus  mériter  ce 

reproche.  En  tout  cas,  c'est  un  mal  dont  on 

guérit, —  trop  vite,  hélas! 
Oh  !  si  ton  indépendance  contribuait  à  briser 

les  vieux  cadres  des  vieux  partis  ! 

Trouve,  dans  tous  les  sujets,  un  mot,  et 

glisse-le  partout,  qui  fasse  comprendre  enfin 

aux  lecteurs,  que  la  Religion,  la  Patrie,  les 

grandes  questions  sociales  et  de  la  colonisation, 

les  droits  des  minorités,  l'intégrité  de  notre 

territoire,  la  langue  et  l'éducation,  forment  un 
terrain  assez  large  pour  y  grouper  toutes  les 

bonnes  volontés  et  y  concentrer  tous  nos 

efforts.  Pourquoi  épuiser  plus  longtemps  nos 

énergies  en  des  luttes  fratricides,  et  enfer- 

mer davantage  les  Canadiens  français  en  deux 

camps  distincts,  d'où  sortent  des  moitiés 

d'homme  au  service  d'une  moitié  de  pays?  On 

fait  pourtant  déjà  assez  peu  pour  l'Eglise  et  la 
nation,  même  quand  on  les  défend  avec  un 

entier  désintéressement,  sans  rétrécir  cette  dé- 

fense à  la  mesure  et  aux  calculs  mesquins  d'un 

parti. 

Ne  sépare  pas  l'Eglise  de   la  Patrie,    Tu  ne 
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saurais  servir  fidèlement  Tune  ou  l'autre,  sans 

les  unir  toutes  deux.  L'Église  te  fournira  la 
direction  qui  montre  le  péril,  indique  les  excès 

et  en  préserve.  Toi  qui  aimes  la  liberté,  tu  la 

trouveras  là,  féconde,  noble,  séduisante:  la 

vraie  liberté  qui,  ayant  brisé  tous  les  autres 

liens,  ne  garde  plus  que  le  lien  de  Dieu  et  des 

pouvoirs  constitués  par  Lui.  Celle-là  mène 

très  loin,  elle  élève  très  haut,  tu  peux  m'en 
croire.  Nos  dissentiments,  sur  ce  point,  ne 

viennent  pas  de  notre  amour  de  la  liberté  ;  nous 

nous  entendons  parfaitement  là-dessus.  Ils 

viennent  de  la  conception  différente  que  nous 

en  avons.  Tu  l'identifies  avec  la  licence;  il 

faut  l'identifier  avec  l'ordre  sous  l'autorité; 
tu  la  trouves  dans  la  faculté  de  tout  dire,  de 

tout  écrire,  de  te  mouvoir  à  ton  gré  et  sans 

entraves;  il  faut  la  trouver  dans  la  faculté  de 

se  mouvoir  sans    entraves    dans    le    bien. 

Le  pouvoir  de  mal  faire  n'est  pas  de  l'es- 

sence de  la  liberté,  c'en  est  la  faiblesse. 

Réprimer  ce  pouvoir  ou  l'amoindrir,  ce  n'est 

pas  gêner  la  liberté  ni  la  détruire,  c'est  la  per- 

fectionner. Pas  plus  qu'on  ne  gêne  la  liberté 

d'un  voyageur  en  éclairant  la  route  où  il 
marche,  en  jetant  des  ponts  sur  les  torrents, 
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en  posant  des  garde-fous  au  bord  des  préci- 

pices. 
Nous  sommes  des  voyageurs,  tous  allant  vers 

le  même  but  final.  Vous  autres,  journalistes, 

vous  avez  de  plus  l'énorme  responsabilité  de  ne 
point  voyager  seuls.  Vous  marchez  à  la  tête 

des  multitudes  qui  vous  lisent.  Mon  cher  Ar- 

thur, si  tu  veux  avancer  sans  broncher  et  que 

les  lecteurs,  à  ta  suite,  marchent  d'un  pas  ra- 
pide et  sûr,  accepte  de  Dieu  et  des  hommes  qui 

tiennent  de  lui  l'autorité,  des  commandements, 

des  conseils,  des  directions;  laisse-les  garantir 

la  liberté  de  ta  marche,  fermer  les  casse-cou  et 

jeter  des  ponts  sur  ton  passage. 

Quelle  ère  de  progrès  ce  serait  pour  le  jour- 

nalisme canadien,  si  l'on  pouvait  faire  consentir 

les  vrais  catholiques  à  faire  et  à  lire  des  jour-» 
naux  de  doctrine,  au  lieu  de  faire  et  de  lire  des 

journaux  à  sensation!  Ce  n'est  plus  de  penser, 

semble-t-il,  qu'il  importe  pour  faire  certains 

journaux:  c'est  de  voir.  Ce  n'est  plus  de  réflé- 

chir qu'il  importe  à  ceux  qui  les  lisent:  c'est  de 
regarder. 

Si  on  te  le  permet,  rends-toi  responsable  de 

tes  articles  en  les  signant.  C'est  un  bel  appoint 
contre  la    médiocrité.     On    y    regarde    à    deux 
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fois  avant  d'écrire,  quand  on  doit  porter  la 

peine  de  sa  nullité.  On  pèse  ses  éloges,  ses  com- 

promis, ses  attaques,  ses  principes,  ses  expres- 

sions, quand  on  y  accole  son  nom.  Le  jour- 

nalisme impersonnel  est  d'ailleurs  privé,  auprès 

des  lecteurs,  d'un  des  attraits  les  plus  atta- 

chants :  l'attrait  de  la  signature.  Il  y  a  plaisir, 
en  lisant,  à  savoir  qui  nous  parle,  qui  a  pensé 

pour  nous  et  nous  fait  penser.  Si  éloquent 

qu'il  soit,  j'imagine  mal  un  orateur  capable  de 

m'intéresser  en  parlant  derrière  un  rideau. 

De  l'orateur,  il  nous  faut  les  gestes  et  la 

physionomie;  de  l'écrivain,  nous  aimons  à  voir 
le  nom. 

Je  crois,  mon  cher  ami,  qu'il  vaut  mieux  at- 
tendre ton  retour  pour  répondre  à  tes  autres 

questions.  Je  vais  demander  la  permission 

d'aller  te  rencontrer  à  Lachine  ;  nous  descen- 

drons ensemble  le  Saut-Saint-Louis,  et  nous 
causerons  de  tout  cela. 

Prions  bien  afin  que  tout  réussisse  comme 

nous  l'espérons. 

Valeas. 

Louis  Lalande,  s.  j. 
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Du  haut  de  mon  *'  sapin  "  de  rhéteur 
2e  vendredi  de  septembre. 

Mon  cher,  avec  Tannée  scolaire  qui  com- 

mence, je  recommence  ma  classe. 

Mes  rhétoriciens  n'ont  pas  de  chance; — et 

moi  non  plus.  Ils  s'étaient  demandé  si  on 

n'allait  pas  leur  bailler  un  jeune  professeur 

vibrant  d'éloquence  et  de  poésie:  on  leur  a 

prosaïquement  infligé  l'ancien.  Loin  d'y  ga- 

gner à  leurs  yeux  en  vieillissant,  j'en  perds. 

Ce  n'est  pourtant  pas  l'âge;  mais  je  suis  comme 
le  saule  de  la  cour  des  Petits,  qui  a  perdu 

ses  feuilles  avant  la  saison;  moi,  ce  sont  des 

illusions,  des  enthousiasmes,  des...  ah!  si  tu  sa- 

vais tous  les  cheveux  que  je  n'ai  pas  depuis 
les  vacances! 

Autrefois,  dans  cette  même  classe  de  rhéto- 

rique, du  temps  que  j'étais  scolastique  et  que 
les  cheveux  et  les  feuilles  poussaient  comme  au 

printemps,  je  t'écrivais  des  lettres  sur  les  clas- 

siques, et  je  croyais  que  c'était  ça.  Nous  cau- 
sions préceptes  et  théories  avec  toute  notre 

juvénile  sincérité.  J'en  ai  bien  rabattu  sur  les 
théories  ! 

Je    fais    réciter    très    peu    de    préceptes.     Et 
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ceux  que  je  fais  réciter,  je  les  fais  réciter  très 

peu;  mais  j'en  fais  causer  de  cinquante  façons 
différentes.  Quand  mes  élèves  les  ont  bien  tour- 

nés, retournés,  redits  en  leur  propre  langage, 

j'imagine  qu'ils  les  comprennent.  J'ai  peur  de 

trop  de  mémoire  chez  les  grands  enfants  ;  c'est 
souvent  un  simple  instrument  à  répétition.  Il 

y  a  du  perroquet  dans  tous  nos  petits  prodiges 

de  mémoire,  et  ce  perroquet  est,  pour  l'intel- 
ligence, ce  que  le  perroquet  de  Théo.  Gauthier 

était  pour  sa  chatte  Théophile:  l'ennemi. 
Après  cela,  je  lis  et  analyse  des  modèles.  Il 

y  en  a  d'aujourd'hui,  d'autres  d'hier,  d'autres 

de  la  Restauration,  d'autres  anciens,  d'autres 

plus  anciens;  les  uns  écrits  à  l'étranger  et  les 
autres  au  Canada.  Tous  y  passent  à  leur  tour. 

Mais,  hélas!  j'ai  beau  les  choisir,  les  varier,  les 
assortir,  en  extraire  ce  que  je  crois  en  être  la 

pure  essence,  rien  n'y  fait.  Ils  deviennent  in- 
sipides, étant  devenus  livres  de  classe.  Rien  ne 

tue  un  chef-d'œuvre  comme  d'en  faire  un  ma- 
nuel aux  mains  des  écoliers. 

Mes  jeunes  élèves  me  reprocheront  plus  tard 

de  leur  avoir  laissé  ignorer  à  dessein  les  ou- 

vrages du  dernier  demi-siècle.  Je  les  aurai  dé- 

daignés,  diront-ils,   sous  prétexte  qu'ils  n'ont 



-226- 

pas  observé,  dans  leurs  discours,  les  préceptes 

du  P.  de  Boylesve,  les  trois  unités  dans  leurs 

drames,  la  poétique  de  Boileau  dans  leurs  vers. 

Et  ils  en  feront  la  découverte.  —  Il  y  en 

a,  comme  ça,  chaque  année,  qui  découvrent 

Victor  Hugo  et  Daudet.  J'en  ai  même  connu 

qui  avaient  découvert  La  Fontaine,  parce  qu'ils 
avaient  mis  la  main  dans  la  saleté  de  ses 

Contes. 

Les  avant  découverts,  ils  les  trouvent  char- 

mants; — ce  n'est  plus  le  professeur  qui  les  leur 
présente  !  Exquis,  comme  ces  liqueurs  rares  que 

les  domestiques  fripons  boivent  au  fond  des 

verres  après  un  grand  banquet.  Délicieux:  ce 

sont  des  fruits  défendus  et  verts  !  Car  il  y  a 

un  âge,  dit  Louis  Yeuillot,  où  l'acidité  des  fruits 
verts  plaît  plus  que  la  saveur  des  fruits  mûrs. 

Il  arrive  même  qu'on  ne  change  pas  de  goût  en 

changeant  d'âge. 
De  tous  ces  mécomptes  le  professeur  doit 

prendre  son  parti  de  bon  cœur.  On  ne  fait  pas 

du  bien  pour  qu'il  nous  revienne,  ou  qu'on  nous 
en  tienne  compte.  Il  ne  faut  pas  bien  faire, 

parce  qu'on  réussit.  Ça  rendrait  le  bien  faire 
trop  facile  et  trop  tôt  récompensé. 

L'écolier,  règle  générale,  n'est  pas  méchant; 
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il  est  léger.  Le  jeune  homme  n'est  pas  ingrat  ; 

il  oublie.  C'est  moins  par  un  acte  de  vouloir 

qu'il  fait  litière  des  enseignements  reçus,  que 

par  l'absence  de  cet  acte;  c'est  par  irréflexion. 

Quand  il  méprise,  ce  n'est  pas  tant  à  son  maître 

qu'il  en  veut  ;  c'est  sa  propre  conscience  révoltée 

qu'il  combat.  Ce  n'est  pas  pour  diminuer  la 

valeur  de  son  éducation  qu'il  la  critique  ou  s'en 

moque,  c'est  pour  alléger  le  poids  de  la  recon- 

naissance, lourd  aux  faibles  épaules.  Ce  n'est 

pas  le  trésor  qui  lui  pèse,  c'est  la  dette.  Son 
âme  était  de  cire;  on  a  pu  aisément  y  graver 

tous  les  codes,  et  celui  de  la  morale.  Il  ne  les 

a  pas  effacés.  Seulement,  certaines  passions 

dont  il  n'a  pas  tempéré  l'ardeur,  et  le  grand 

soleil  de  la  mondanité  où  il  s'est  exposé,  ont 
fondu  la  cire,  et  avec  la  cire  fondue  ont  coulé 

les  gravures. 

Ah!  quand  donc  les  pères  et  les  mères  de 

famille  nous  fourniront-ils  des  âmes  qui  ne 

coulent  pas  au  soleil  !  Des  âmes  qu'on  pourrait 

tremper  comme  l'acier  dont  on  fait  les  fortes 
épées  au  service  des  nobles  causes!  Des  âmes 

sur  lesquelles  on  écrit  des  choses  immortelles, 
comme  sur  le  bronze  des  monuments! 
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3  heures. 

L'après-midi,  je  fais  un  cours  d'histoire  du 
Canada.  Je  devrais  y  consacrer  une  demi-heure, 

et  je  m'y  oublie  parfois  une  heure  entière.  Mes 
élèves  causent  sur  un  événement  important 

qu'ils  ont  étudié.  Ils  tâchent  d'en  découvrir 
les  causes  et  la  préparation  dans  les  circons- 

tances qui  le  précèdent,  ou  les  conséquences 

dans  les  événements  qui  le  suivent.  Ils  appré- 
cient, sans  réciter,  les  hommes  et  les  choses, 

critiquent,  louent,  comparent  et  jugent. 
Il  est  intéressant  de  les  voir  se  livrer  à  cet 

exercice  d'intelligence  et  de  bon  langage.  Quel- 

ques-uns aiment  moins  cette  méthode.  Les  forts 

en  mémoire  seraient  plus  sûrs  d'une  bonne  note, 

s'ils  avaient  à  réciter  la  liste  des  gouverneurs 

français  ou  anglais,  les  dates  de  toutes  les  fon- 

dations, les  noms  de  tous  les  chefs  sauvages  et 

la  nomenclature  des  batailles,  victoires  et  dé- 

faites sous  les  deux  régimes. 

Nous  faisons  un  peu  de  philosophie  de  l'his- 
toire sans  lui  en  donner  le  nom  :  ce  grand  mot 

de  philosophie  déconcerterait  les  jeunes  gens, 

ou  servirait  d'excuse  à  leur  indolence. — "  Com- 
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ment  voulez-vous  que  je  sache  ma  leçon,  c'est 

de  la  philosophie  de  l'histoire  !  " 

11  se  peut  bien  toutefois  que  j'aie  tort  de  ne 

pas  l'appeler  par  son  nom.  Un  jour,  on  me  re- 

prochera, qui  sait  ?  d'avoir  refusé  la  chose, 

parce  que  j'aurai  caché  le  mot. 

Quand  l'histoire  est  finie,  plus  tard  que  plus 

tôt,  nous  tombons  dans  le  grec.  Et  c'est  une 

chute.  Ce  qu'Euripide  danserait  en  beau  diable, 
s'il  entendait  mon  Ouimet  lire  seulement  trois 

ou  quatre  vers  d'Hécube  ! 

Hier,  je  préludai  au  discours  Pour  la  Cou- 

ronne par  la  notice  obligée  sur  Démosthène. 

Je  racontai,  naturellement,  l'anecdote  du  caillou 
et  des  récitations  sur  le  rivage  de  la  mer. 

L'exorde  traduit  et  commenté,  je  fais  répé- 
ter par  Lafond.  Hélas!  le  voilà  qui  bafouille, 

ânonne,  halète,  est  rendu,  avant  même  d'avoir 
achevé  la  lecture  du  premier  paragraphe.  Puis 

il  s'arrête,  me  regarde  avec  de  grands  yeux 

ronds  suppliants  :  "  Ah  !  dit-il,  quel  homme 

heureux  que  ce  Desmosthène  !  —  Pourquoi  ça  ? 

parce  qu'il  ne  vous  entend  pas,  je  suppose  ? 

—  Non,  mais  il  n'avait  qu'un  caillou  dans  la 

bouche,  lui  ;  moi,  quand  je  lis  du  grec,  j'ai  la 

bouche  pleine  de  cailloux  !  " 
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Le  mot,  j'en  ai  bien  peur,  va  rester.  Un  de 
ces  jours,  mes  rhétoriciens  me  demanderont  une 

exemption  de  l'exercice  des  cailloux.  Des  papas, 

férus  d'instruction  pratique,  m'accuseront  de 

perdre  le  temps  de  leur  fils  à  l'exercice  des  cail- 
loux. Des  mamans  tendres  crieront  au  surme- 

nage de  leurs  chéris,  à  l'exercice  des  cailloux. 

Les  petits  de  la  classe  préparatoire  vont  désor- 

mais trembler,  se  sentir  grimper  des  fourmis 

dans  le  dos,  rien  qu'à  la  pensée  de  monter  en 

rhétorique  et  de  faire  l'exercice  des  cailloux... 

Mais  voilà  que  mes  élèves  achèvent  leur  com- 

position.   Ils  m'apportent  leurs  chefs-d'œuvre. 

9  heures 

Je  termine  cette  lettre  que  j'aurais  dû  t'en- 
voyer  au  sortir  de  la  classe. 

Bonsoir. 

Je  veille  à  ma  fenêtre  en  compagnie  de  la 

lune  et  de  vingt-sept  copies  d'une  narration 
française. 

Si  tu  ne  travailles  pas  le  soir,  c'est  le  meil- 
leur moment  pour  me  trouver  chez  moi.  Viens  ; 

mais  j'ai  changé  de  chambre.    Tu  arrives,   tu 
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montes,  tu  tournes  à  droite,  tu  montes,  tu  te 

détournes  à  gauche,  tu  montes,  montes,  montes, 

tu  demandes  au  premier  venu  où  c'est;  il  te 
dit  de  monter  ;  tu  montes,  tu  redemandes  à  un 

autre  premier  venu,  et  c'est  moi.  Est-ce  clair  ? 

Si  c'est  vrai  que  tu  n'es  pas  entré  dans  une 

seule  auberge  depuis  le  mois  de  mai,  tu  n'as 

qu'à  te  bien  tenir  contre  mes  démonstrations. 

Louis  Lalande,  s.  j. 

Collège  Sainte- Marie,  Montréal 

10  décembre. 

Madame  X***  est  venue  me  voir  ce  matin, 

tout  en  larmes,  après  la  messe.  Son  fils,  ton 

misérable  commensal  de  taverne,  agonise,  s'il 

n'est  pas  déjà  mort.  Ah  !  ce  que  cet  enfant  a 
fait  souffrir  sa  mère  ! 

Prions  pour  lui. 

Il  a  été  tué  par  bien  des  causes  connues  et 

voulues;  mais  toutes,  comme  des  confluents 

d'égouts,  se  rencontrent  en  une  seule:  l'alcool. 

L'alcool  a  produit  sur  lui  l'effet  de  tous  les 
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stupéfiants  :   il  l'a  abêti  ignominieusement.     11 
en  meurt. 

Il  ingurgitait  le  whisky  à  grands  verres,  et 
il  le  suait  en  vice. 

C'est  à  en  pleurer  !  Il  avait  de  si  beaux  ta- 

lents, une  imagination  si  fraîche,  une  sensibi- 
lité si  délicate;  et  sa  mère  avait  harmonisé  en 

lui  toutes  ces  qualités  avec  une  tendresse  si 

douce  ! 

Elles  auraient  pu  s'épanouir  en  fleurs  de 
génie.  Elles  sont  restées  fermées,  comme  des 
boutons  sur  le  rosier  dont  une  nuit  froide 

d'automne  a  glacé  la  sève. 

Cette  mort,  mon  cher  ami,  ne  te  fait-elle  pas 

songer  jusqu'au  ferme  propos  et  jusqu'aux 
larmes  ? 

Louis  Lalande,  s.  j. 
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Samedi,  pendant  l'orage  et  après  trois  heures 
de  Shakespeare. 

Qu'est-ce  que  tu  me  contes  là ,  cher  ami  ? 
Une  plantation  du  féminisme  dans  le  comté  de 

Soulanges  !  Et  tu  crois  que  cela  va  fleurir  ? 

As-tu  jamais  vu  des  roses  s'épanouir  dans  le 

sable  d'une  plage? 
Ta  lettre  est  gaie,  rafraîchissante  par  ce 

soleil  de  feu,  pétillante  de  verve  et  d'humour. 

On  dirait  que  tu  préludes  à  tes  succès  de  jour- 
naliste. 

Je  vais  me  permettre  toutefois  une  restric- 

tion. Plaisanter  sur  ce  ton,  leste  pour  le  moins, 

des  femmes,  est  un  mérite  trop  facile  pour  te 

tenter,  et  souvent  trop  injuste  pour  ne  pas 

froisser  ton  cœur  honnête.  Il  est  telles  épi- 

grammes  sur  les  belles-mères  qu'on  laisse  dé- 
sormais aux  amateurs  de  vieilles  choses  et  de 

formules  d'esprit  apprises  par  cœur.  Il  est  des 
délicatesses  et  des  candeurs  dont  on  ne  doute 

point,  serait-ce  par  le  seul  respect  pour  le  sou- 

venir de  ses  sœurs.  On  n'enveloppe  pas  dans 
une  défiance  générale,  ou  dans  une  infériorité 

d'esprit  humiliante,  toutes  les  femmes,  quand  on 
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songe  que  dans  ce  nombre  se  trouve  sa  mère. 

—  Et  pour  un  fils,  tu  sais,  sa  mère,  c'est  l'être 
pur  qui,  un  jour,  lui  a  donné  la  vie  au  dépens 

de  la  sienne  ;  c'est  l'être  intelligent  qui  a  moulé 

son  âme  et  y  a  gravé  à  force  d'industries  pa- 
tientes et  ingénieuses  les  grandes  vérités  dont 

s'éclaire  toute  l'existence;  c'est  l'être  sublime 

fait  de  bonté  et  d'énergie,  de  tendresse,  de  cou- 

rage et  d'amour,  qui  lui  a  tout  prodigué:  sa 
substance  pour  le  nourrir,  ses  fatigues,  ses  veilles 

inquiètes,  ses  leçons  entremêlées  de  baisers  qui 

les  rendaient  inoubliables,  ses  pardons  mouillés 

de  larmes  qui  faisaient  tant  regretter,  le  soir, 

les  fautes  du  jour;  ses  sourires  caressants,  même 

au  milieu  des  angoisses,  pour  chasser  loin  de 

lui  toute  tristesse  et  lui  faire  croire  à  un  bon- 

heur dont  elle  était  privée  ;  son  cœur  enfin  où 

il  venait  s'appuyer  dans  ses  heures  de  chagrins 

d'enfant  et  trouver  l'affection  la  plus  sincère  et 
la  plus  débordante,  le  refuge  le  plus  sûr  que 

Dieu  nous  ait  donné,  après  son  propre  cœur. 

Non,  un  fils  ne  fait  pas  certaines  plaisante- 

ries contre  les  femmes,  quand  il  songe  à  ses 

sœurs  et  se  souvient  de  sa  mère. 

Il  pardonne  joyeusement  aux  femmes  de  pro- 

noncer moins  de  discours  et  d'écrire  moins  de 
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livres  que  nous,  en  les  voyant  donner  à  la 

société  ce  grand  nombre  de  che/s  -  d'œuvre 
vivants,  qui  sont  des  enfants  bien  élevés. 

Tes  citations  ne  sont  pas  heureuses.  Per- 

sonne n'a  dit  ni  plus  de  bien,  ni  plus  de  mal 

des  femmes,  ne  s'est  plus  contredit  en  parlant 

d'elles,  que  Michelet.  Lorsqu'il  généralise  les 
angoisses  morbides  de  certaines  âmes  fémini- 

nes, et  conclut  sans  restriction  :  "  La  femme 

est  un  être  malade  ",  il  cède  à  la  tentation  — 

presque  une  maladie  chez  lui  —  de  dire  un  mot 

qui  devienne  axiome.  Que  Drumont,  dans  un 

moment  de  mauvaise  humeur,  ait  trouvé  le 

mot  très  juste,  et  prétende  que  l'intelligence  chez 
la  femme  ne  fonctionne  pas  de  la  même  façon 

que  chez  l'homme,  attendu  que  ̂   l'homme  est 

un  être  de  raison,  la  femme  un  être  d'im- 

pression ",  cela  démontre  tout  au  plus  com- 
ment certains  écrivains  peuvent  se  livrer  à  des 

fantaisies  anti-féministes,  et  offrir  dans  leur 

personne  un  exemple  vivant  des  défauts  dont 
ils  accusent  les  femmes. 

On  crie  beaucoup  contre  l'envahissement  des 

bureaux,  des  charges  publiques  et  des  profes- 

sions libérales  par  les  femmes.  A  mon  sens,  c'est 

moins  cet   envahissement  qu'il    faut    déplorer, 
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que  l'état  social  qu'il  révèle.  Elles  y  sont 
poussées  par  le  struggle  for  Hfe,  toujours  plus 

ardent.  L'égoïsme  des  hommes  et  leur  frayeur 
exagérée  du  mariage,  les  nécessités  réelles  ou 

factices  de  la  vie,  le  besoin  de  pourvoir  à  leur 

table  et  à  leur  garde-robe,  ont  bien  souvent 

tiré  du  foyer  des  jeunes  femmes  qui  deman- 

daient d'y  vivre  tranquilles  et  d'y  faire,  comme 
les  anges  gardiens,  beaucoup  de  bien  sans  être 
vues. 

Si  l'on  savait  la  biographie  intime  des  127 
femmes  ingénieurs,  des  27,700  teneuses  de  livres, 

des  64,000  clavigraphistes  et  des  888  femmes 

journalistes  des  États-Unis,  on  constaterait  que 

beaucoup  d'entre  elles  ont  dû  vaincre  des  répu- 
gnances instinctives,  pour  accepter  ces  situa- 

tions et  en  faire  le  gagne-pain  de  leurs  vieux 

parents  ou  de  leurs  petits  enfants. 

Ce  n'est  pas  leur  faute,  c'est  le  malheur  des 
temps. 

Comment  dès  lors  pourrait-on  les  blâmer  de 

se  préparer  à  ces  situations  nouvelles  et  de  se 

rendre,  par  l'instruction,  aptes  à  les  remplir  ? 

—  Tu  penses  qu'il  faut  craindre  pour  elles  la 
science  ? 

—  Pourquoi  ? 
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—  A  cause  de  leur  légèreté  naturelle,  dis-tu. 

La  réponse  est  fausse,  ou  pour  le  moins  exa- 

gérée. Et  si  elle  était  vraie,  ça  ne  justifierait 

rien.  Quand  un  cerveau  est  léger,  ce  n'est 

pas  en  le  gardant  vide  qu'on  le  rend  plus 
grave.  La  science  étant  un  perfectionnement, 

elle  est  voulue  par  Dieu,  et  pour  tous.  Je  sais 

bien  qu'elle  peut  enorgueillir,  mais  c'est  là  un 

abus,  et  l'abus  n'est  pas  inouï  chez  les  hommes 

eux-mêmes.  Ce  n'est  pas  pour  la  femme  en  par- 
ticulier que  saint  Paul  dit  :   scientia  inûat. 

— La  femme  instruite  n'a  plus  d'affection,  elle 

vit  trop  par  l'esprit  et  pas  assez  par  le  cœur  ? 

C'est  possible,  et  si  c'était  poussé  à  l'excès, 

ce  serait  aussi  monstrueux  que  l'état  d'un 
homme  vivant  trop  par  le  cœur  et  pas  assez 

par  l'esprit.  Mais  en  supposant  la  femme  ins- 

truite capable  d'oublier  un  peu  d'amour  dans 

l'amour-propre  de  sa  science,  quel  si  grand  mal 

y  aurait-il?  Pour  n'en  avoir  pas  assez  oublié, 

souvent  il  lui  est  advenu  tant  d'avanies  !  Et 

tant  d'hommes  avec  elles  en  ont  souffert! 

En  tout  cas,  tu  as  raison  de  dire  que  la  lutte 

est  commencée  —  se  continue  plutôt — entre  les 

féministes  et  leurs  adversaires.  Tu  verras  que 

ses  phases  les  plus  acerbes  naîtront  de  malen- 
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tendus,  d'équivoques,  d'exagérations  fâcheuses 

de  part  et  d'autre  et  de  gros  mots.  Certaines 
femmes  revendiqueront  à  grand  bruit  des  allures 

et  des  libertés  compromettantes,  et  crieront  aux 

droits  lésés  et  à  l'esclavage  antique,  parce  qu'on 
leur  aura  conseillé  de  ne  pas  coudoyer  les  hom- 

mes, dans  la  promiscuité  des  affaires  publiques, 

dans  l'ornière  éclaboussante  de  la  politique,  et 
de  ne  pas  tourner  à  la  Louise  Michel.  Certains 

hommes  s'indigneront,  comme  d'un  bouleverse- 

ment radical  des  sexes,  d'entendre  la  femme 

parler  d'autre  chose  que  de  chiffons,  casseroles 

et  pot-au-feu,  de  la  voir  écrire  un  article  de 

revue,  d'ailleurs  inoffensif,  et  de  ne  pouvoir  la 
confiner  dans  son  boudoir,  comme  au  temps 

des  païens  on  confinait  dans  leur  gynécée  les 
matrones  romaines.  On  se  battra  autour  de 

la  question,  on  s'arrachera  les  cheveux, —  peut- 
être  dans  tous  les  sens. 

Pour  remettre  les  choses  au  point,  on  verra 

intervenir  celui  qui  a  déjà  réhabilité  la  femme: 

le  catholicisme  ;  pas  le  paganisme,  qui  en  faisait 

un  instrument  de  plaisir  ;  pas  le  protestantisme, 

qui  en  fait  la  servante  de  son  maître;  pas  la 

libre-pensée,  qui  la  jette  dans  les  hasards  du 
divorce  et  arrache  de  son  front  les  honneurs 
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de  la  maternité,  pour  la  couronner  des  jouis- 

sances de  l'amour  libre. 

Seulement,  quand  le  catholicisme  résoudra 

la  question,  on  aura  vu  dans  les  deux  camps 

bien  des  excès:  d'un  côté,  des  célibataires  har- 

gneux et  des  maris  autocrates,  comprimant  les 

libertés  intellectuelles  et  féminines  les  plus  inno- 

centes ;  de  l'autre,  des  Jacobins  en  jupe,  des 
pastoresses  et  des  Catos,  donnant  dans  tous 

les  ridicules  et  toutes  les  métamorphoses. 

Et  ce  sera  triste  à  voir,  tous  les  éclopés  d'une 

bagarre  où  l'on  avait  droit  de  compter  sur 

plus  d'égards  mutuels. 

C'est  à  de  pareils  combattants  qu'il  faudrait 

rappeler  l'observation  psychologique  fort  sug- 

gestive de  Pascal.  Elle  pourra  peut-être  te  ser- 

vir dans  tes  polémiques  de  journaliste.  Prends- 
la. 

ft  Quand  on  veut  reprendre  avec  utilité  et 

montrer  à  quelqu'un  qu'il  se  trompe,  il  faut 
observer  par  quel  côté  il  envisage  la  chose,  car 

elle  est  vraie  ordinairement  de  ce  côté-là,  et  lui 

avouer  cette  vérité;  mais  lui  découvrir  le  côté 

par  où  elle  est  fausse.  Il  se  contente  de  cela, 

car  il  voit  qu'il  ne  se  trompait  pas,  et  qu'il 
manquait  seulement  à  voir  tous  les  côtés.     Or, 



—  240- 

on  ne  se  fâche  pas  de  ne  point  tout  voir,  mais 

on  ne  veut  pas  s'être  trompé;  et  peut-être  que 

cela  vient  de  ce  que  naturellement  l'homme  ne 
peut  tout  voir,  et  de  ce  que  naturellement  il  ne 

se  peut  tromper  dans  le  côté  qu'il  envisage, 
comme  les  appréhensions  des  sens  sont  toujours 

vraies/  ' 

Que  de  chicanes,  mon  cher,  on  éviterait,  si 

on  procédait  de  cette  façon  ! 

Que  gagnerions-nous,  par  exemple,  l'un  et 

l'autre,  toi  de  te  fâcher  en  écoutant,  et  moi  de 
te  dire  :  ta  comparaison  entre  la  presse  anglaise 

et  la  presse  française  est  absolument  fausse,  tu 

te  trompes,  c'est  absurde,  tu  dis  des  bêtises? 

J'y  gagnerais  de  passer  pour  un  imbécile,  et  toi 

de  t' ancrer  plus  au  fond  de  ton  erreur.  Mais, 
quoi  que  je  pense,  je  ne  te  dirai  rien  de  tel. 

D'abord,  parce  que  ça  me  fait  plaisir  de  te  voir 

étudier  cette  question,  devenue  pleine  d'actua- 

lité pour  toi  ;  et  ensuite,  parce  qu'en  effet  le  jour- 

nalisme anglais,  par  le  côté  que  tu  l'envisages, 
est  bien  supérieur  au  journalisme  français. 

Le  journal  sert  d'habitude  à  un  double  rôle: 

il  est  l'organe  de  l'opinion,  ou  l'instrument  de 
la  publicité.  Il  apporte  des  idées,  ou  il  fournit 

des  informations  ;  il  est  le  porte-voix  des  rédac- 
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teurs  et  prêche  leurs  théories,  ou  il  est  l'écho 
des  affaires  et  des  bruits  du  monde  ;  il  fait  de 

la  propagande,  ou  il  fait  de  la  réclame. 

Comme  réclame  et  comme  publicité,  tu  as 

raison:  le  journal  anglais  l'emporte  sur  l'autre. 
Mais  conclure  de  là  à  une  supériorité  absolue, 

indique  que  tu  n'as  pas  considéré  l'autre  côté 
de  la  question. 

S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  moins  un 

peuple  a  d'idées,  et  plus  il  aime  la  réclame  ;  et 

si,  par  ailleurs,  la  presse  est  la  plus  fidèle  expres- 

sion du  caractère  d'un  peuple,  cette  supériorité 

du  journal  anglais  n'est  pas  pour  nous  faire 

sécher  d'envie.  Le  journal  français  est  plus 
doctrinaire,  mais  il  est  plus  logique  aussi.  Tu 

n'y  trouveras  pas,  dans  deux  colonnes  voisines, 
des  correspondants  qui  donnent  le  démenti  à 

l'opinion  des  rédacteurs,  ou  des  comptes  rendus 

faisant  l'éloge  de  l'adversaire  qu'on  éreinte 

dans  l'article  de  fonds.  Cherche  donc,  par 
exemple,  la  louange  des  Juifs  dans  un  compte 

rendu  de  la  Libre  Parole;  cherche  donc  dans 

P  Univers  une  correspondance  contre  l'autorité 
pontificale.  Tu  pourras  trouver  tout  cela,  et 

bien  d'autres  choses  contradictoires,  dans  u.ïie 
même  page  du  Times  de  Londres. 
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Le  Français,  vois-tu,  pense  ;  l'Anglais  s'in- 
forme ;  celui-là  veut  des  idées,  celui-ci  des  faits  ; 

l'un  a  besoin  du  calme  de  son  bureau  de  tra- 

vail, l'autre  cherche  le  bruit  du  grand  public. 

Le  premier  aboutit  souvent  à  l'utopie,  le  second 
à  la  marchandise. 

Je  pourrais  sans  effort  allonger  cette  note 

puisée  je  ne  sais  plus  dans  quel  souvenir,  et  je 

multiplierais  les  contrastes,  si  j'allais  jusqu'au 
journalisme  américain.  De  celui-là,  tu  en  con- 

naîtras vite  assez  long,  quand  tu  seras  dans  la 

galère. 
Ecris  comme  tu  penses,  toi  qui  penses  bien, 

et  ne  contribue  pas  à  faire  de  la  presse  cana- 

dienne une  vulgaire  reproduction,  en  français 

hybride,  de  la  presse  des  Etats-Unis. 

Le  procédé-Pascal  dont  je  viens  de  me  ser- 

vir ne  t'a  pas  froissé,  j'espère,  et  il  nous  donne 
raison  à  tous  deux. 

Jouis  bien  de  ton  repos  ;  affermis  tes  desseins 

et  surtout  ta  volonté  de  les  poursuivre  jusqu'au 
bout.  Les  inconstances  naissent  des  coups  de 

tête,  ou  de  la  lâcheté.  Retrempe-toi  dans  la  tem- 

pérance, dans  l'eau  claire  et  le  grand  air;  reviens 
en  septembre  et  alors.,.   Courage  et  en  avant  ! 

Lalande 
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Montréal,  15  novembre. 

Mon  cher  Arthur, 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  étais 

malade  ?  J'aurais  trouvé  le  temps  de  passer 

quelques  quarts  d'heure  près  de  toi,  et  j'aurais 
obtenu  des  religieuses  certaines  douceurs  dont 

tu  as  été  privé. 

Cela  t'aurait  aidé  à  absorber  les  remèdes  de 

ton  médecin,  et  à  ne  pas  digérer  ses  inepties. 

Dis-moi  donc,  pourquoi  t'es -tu  laissé  conter 

ces  histoires-là  ?  Tu  l'avais  appelé  pour  te  pur- 

ger, quelle  démangeaison  l'a  pris  de  t 'endoctri- 
ner? Tu  le  payais  pour  son  sel  et  non  pour 

ses  blasphèmes. 

Je  t'envoie  par  le  bonhomme  Bruyère,  V Hon- 
nête Femme,  de  Veuillot,  et  le  Général  de  Sonis, 

de  Mgr  Baunard. 

Le  paquet  était  déjà  ficelé,  lorsque  j'ai  dé- 
couvert dans  mes  paperasses  le  Gendre  de 

M.  Poirier.  M.  Bruyère  m'offre  de  t'apporter 

cette  comédie  dans  sa  poche.    Ça  t'amusera. 

Tu  te  souviens,  n'est-ce  pas,  du  bonhomme 
Bruyère  ?  notre  incomparable  cocher,  raide 

comme  tenue,  colonel  comme   galons  et    bou- 



-244  — 

tons  jaunes,  chèvre  comme  barbe,  magistrat 

comme  dignité  d'expression  ?  C'est  lui  qui 

trouve  la  température  "marécageuse",  au  Ca- 

nada, et  qui  parle  souvent  d'une  dame  bien 

"légitime",  où  il  était  cocher  avant  de  passer 
chez  les  Jésuites. 

Fais  jaser  le  bonhomme. 

Sois  de  bonne  humeur  :  la  maladie  a  quelque- 

fois de  bons  effets.  Tu  t'en  apercevras.  J'en 
connais  même  qui  se  confessent  pendant  leur 

maladie.  Cela  ne  fait  pas  mourir,  si  ce  n'est 

peut-être  les  habitudes  contractées  pendant  une 

trop  bonne  santé. 

Maurice  est  venu  me  conter  son  voyage  de 

l'Ouest.  Il  a  été  le  héros  de  vingt  aventures, 

et  c'est  une*  aventure  frémissante  rien  que  de 

l'entendre.  Il  m'a  répété  certaines  de  ses  proues- 

ses trois  ou  quatre  fois,  et  il  avait  lui-même 

l'air  de  se  croire,  du  moins  les  dernières  fois. 

Si  tu  voyais  sa  figure  et  ses  gestes  quand 

il  décrit  les  buffalos  qu'il  a  regardés  et  qui 

l'ont  regardé.  Je  pensais  au  mot  de  Tartarin 

devant  la  cage  du  lion  de  Tarascon  :  "  Ça  c'est 

une  chasse  !"  Mais  il  ne  les  a  pas  tués,  du  moins 

pas  encore.  Attendons  au  prochain  récit,  quand 
tu  seras  là. 
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Il  a  découvert  Chicago.  Et  si  tu  pouvais 

seulement  imaginer  le  quart  de  ce  qu'il  y  a  vu  ! 

En  amateur  de  neuf,  d'inédit,  il  s'est  fait  con- 

duire où  personne  ne  songe  d'aller:  aux  Abat- 
toirs, à  Pullman,  chez  Marshal  Field,  au  Stock 

Exchange...,  et  ce  qu'il  en  a  admiré  d'échantil- 
lons de  blé,  de  vrais  sleeping  à  dormir  debout, 

de  bestiaux,  de  porcs  vivants  dans  la  minute 

d'avant  et  saucissons  dans  la  minute  d'après, 
de  skyscrapers,  de  femmes  bien  habillées  et 

même  d'Américains  ! 

Un  seul  souvenir  de  son  voyage  lui  est  péni- 

ble. C'est  celui  d'un  dîner  de  gala  chez  un  vieil 
oncle,  où  lui  et  Oscar  ont  dû  jeûner.  Et  tu  sais 

que  Maurice  a  la  mémoire  de  l'estomac.  Ah  ! 

mon  cher,  me  dit-il,  d'un  ton  sec  et  comme  ai- 
gri par  la  fringale,  si  tu  as  des  amis  qui  dînent 

pour  l'amour  de  dîner,  fais-en  donc  un  jour 

les  convives  de  l'oncle  P.  Tu  verras  que  ça  les 
guérira  du  péché  capital  de  vivre  pour  manger. 

Il  nous  a  régalés  d'un  de  ces  régals  dont  il  a 
le  secret  :  une  carpe  pêchée  en  eau  tiède,  un 

poulet-primeur  de  trois  ans,  des  petits  pois  très 

gros,  des  pommes  de  terre  en  chemise  couleur 

poussière,  un  vin  tout  jeune  et  si  malin  que 

le   pauvre    Oscar   en   piquât   un    soleil    dès  la 
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première  gorgée.  Puis  des  cigares  domestiques 

capables  de  donner  le  vertige  à  une  cheminée. 

Je  finis  par  griller  le  mien  en  soufflant  dedans, 

pour  faire  jaillir  la  fumée  par  le  bout  de  la 

cendre.  En  me  voyant  faire,  Oscar  me  dit  : 

"Hé,  hé,  tu  pousses  dessus,  mon  vieux  !"  Lui, 

qu'un  mauvais  cigare  pourrait  tuer  et  qui  est 
toujours  armé  contre  les  assassins,  avait  glissé 

discrètement  le  domestique  dans  sa  poche,  et 

en  fumait  un  autre  qui  sentait  bon  la  Havane. 

Ce  n'est  pas  cela  que  le  bonhomme  Bruyère 
appellerait  un  dîner  authentique. 

Au  revoir.  Bon  courage  !  Soigne-toi,  guéris- 

toi,  confesse-toi. 

Louis  Lalande,  s.j. 
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L' Immaculée-Conception 

rue  Rachel,  Montréal 

Mon  cher  Arthur, 

Jamais  je  ne  t'ai  dit  que  la  cause  unique  du 
scepticisme  était  le  libertinage.  La  perte  de  la 

foi  est  une  question  trop  complexe  pour  être 

résolue  par  cette  exagération  simpliste. 

La  dépravation  du  cœur  mène  souvent  il 

est  vrai  à  l'incrédulité  et  l'accompagne.  Mais 

cette  cause  ordinaire  n'exclut  pas  toutes  les 

autres;  et  il  n'est  pas  plus  permis  de  conclure: 
foi  perdue,  cœur  perverti,  que  de  conclure:  foi 

robuste,  mœurs  pures. 

Il  arrive  au  problème  de  l'incrédulité  d'être 
purement  intellectuel. 

C'est  peut-être  le  cas  des  individus  dont  tu 
me  cites  les  noms  ;  mais  ne  crois  pas  les  avoir 

exonérés  de  toute  faute,  parce  que  tu  as  expli- 

qué la  cause  extraordinaire  de  leur  incrédulité. 

On  n'est  pas  innocent  parce  qu'on  est  moins 
coupable.  La  charité  respecte  les  intentions  et 

donne  aux  accusés  le  bénéfice  du  doute;  mais 

la  charité  n'est  pas  une  vertu  niaise,  toujours 
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prête  à  fermer   les    yeux    pour    distribuer   des 
absolutions. 

Règle  générale,  dans  un  pays  comme  le  nôtre, 

on  peut  dire  que  personne  n'est  incroyant  sans 
de  graves  motifs  de  soupçonner  son  erreur,  de 

douter;  et,  par  conséquent,  sans  avoir  l'obliga- 
tion de  chercher  la  certitude  dans  la  vérité. 

Douter,  en  effet,  et  ne  pas  s'éclairer  quand  on 

le  peut,  c'est  cesser  d'être  de  bonne  foi,  c'est 

consentir  à  l'erreur  entrevue  dans  le  demi-jour 
du  doute. 

Or,  quel  Canadien  peut  dire  avec  sincérité: 

j'ai  la  certitude  que  les  enseignements  de  la  foi 

catholique  sont  faux.  J'ai  étudié,  j'ai  réfléchi, 

j'ai  pesé  le  pour  et  le  contre,  sans  passion,  avec 

le  seul  désir  d'arriver  au  vrai.  Aux  objections 

où  se  heurtait  mon  esprit,  j'ai  cherché  des  solu- 
tions chez  les  auteurs  catholiques,  et  je  les  ai 

trouvées  insuffisantes  ;  mes  parents  se  sont 

trompés,  mes  maîtres  se  sont  trompés,  la  tra- 

dition catholique  se  trompe.  J'ai  acquis,  pour 

asseoir  l'affirmation  contraire  que  je  leur  op- 
pose, une  somme  de  documents  et  de  preuves 

suffisante  à  me  donner  la  certitude  de  leur 

erreur  ou  de  leur  longue  illusion,  et  la  certitude 

de  la  vérité  que  je  possède. 
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Parmi  tes  amis,  dis-moi,  combien  pourraient 

tenir  sincèrement  ce  langage  ?  C'est  le  langage 
de  la  bonne  foi.  Tout  autre  langage  est  celui 

de  l'opinion,  de  la  fourberie,  du  peut-être, —  du 
doute. 

Ne  point  faire  ce  qui  dépend  de  soi  pour 

arriver  au  langage  de  la  bonne  foi,  rester  con- 

séquemment  dans  le  doute,  et  partir  de  là  pour 

accomplir  des  actes  certainement  contraires 

aux  obligations  de  la  foi,  c'est  pécher  plus  ou 

moins  gravement  selon  la  gravité  de  ces  obli- 

gations. 

Malgré  ton  assertion  contraire,  je  me  de- 

mande s'il  est  parmi  nous  des  catholiques  dont 

on  puisse  dire  qu'ils  n'ont  jamais  eu  la  foi, — je 
ne  parle  pas  évidemment  du  don  habituel  de 

la  foi:  celui-là,  ils  l'ont  reçu  dans  le  baptême. 

Est-il  chez  nous  des  victimes  précoces  de  leur 

milieu  intellectuel,  des  jeunes  gens  entraînés 

inconsciemment  dans*  un  courant  d'idées  im- 

pies, où  le  nom  de  Dieu  sert  au  blasphème, 

l'Eglise  à  de  persistantes  calomnies,  la  religion 
au  ridicule  de  toutes  les  railleries,  les  dogmes 

à  des  négations  sans  réponse  ou  à  des  objec- 

tions victorieuses  ?  Je  ne  crois  pas  à  l'existence 
de  pareilles  victimes,  du  moins  dans  la  généra- 
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tion  présente.  Il  faut  donc,  si  on  ne  veut  pas 

recourir  exclusivement  à  la  question  des  mœurs, 

chercher  ailleurs  les  causes  de  l'incrédulité  d'un 

grand  nombre. 

L'une  d'elles  est  faite  d'ignorance,  doublée 
le  plus  souvent  de  légèreté. 

Un  enfant  a  reçu  pour  toute  science  reli- 

gieuse son  catéchisme,  comme  on  l'apprend 
à  dix  ans.  Ses  parents  y  ont  ajouté  des 

exemples  édifiants  de  piété,  mais  d'une  piété  rou- 

tinière qui  ne  s'est  jamais  demandé  et  n'a  ja- 
mais enseigné  le  pourquoi  des  pratiques  les 

plus  élémentaires.  A  l'école,  la  grammaire,  la 

clavigraphie,  l'arithmétique  et  autres  matières 

de  l'enseignement  commercial,  ne  lui  ont  guère 

laissé  de  temps  pour  l'apologétique. —  Et  puis, 

l'apologétique,  à  quoi  bon  ?  Cela  ne  sert  pas  à 

gagner  de  l'argent. —  Des  sermons  entendus,  il 

se  souvient  qu'ils  étaient  longs.  Des  livres  sé- 

rieux sur  les  vérités  de  la  foi,  il  n'en  a  jamais 

lu  ;  — livres  de  luxe,  livres  inutiles  :  son  père  et 

sa  mère  étaient  de  bons  catholiques,  et  ils  n'en 
ont  jamais  lu! 

Mais  voici  finir  cet  âge  de  routine.  L'enfant 
est  devenu  jeune  homme  et  il  est  entré  dans 

un  bureau  d'affaires.    Sa  foi  ne  respire  plus  à 
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Taise,  comme  dans  son  ancien  milieu  de  piété 
confiante  et  traditionnelle.  Il  entend  contre 

ses  pratiques  religieuses  des  railleries  ;  il  voit 

mépriser  en  paroles  et  en  actes  les  préceptes  de 

Dieu;  on  nie  devant  lui  les  dogmes  auxquels  il 

a  toujours  cru;  on  lui  demande  des  preuves 

qu'il  n'a  pas. 
Aux  paroles  des  mécréants  de  son  entourage 

s'ajoutent  bientôt,  avec  tout  le  prestige  de 

l'imprimé,  les  journaux  et  les  revues.  Il  y  trouve 
une  pâture  détestable  :  des  doctrines  contradic- 

toires et  des  erreurs  de  tout  nom,  qui  se  heur- 

tent, se  croisent,  dans  son  esprit  désemparé; 

des  promiscuités  immorales,  des  tolérances 

odieuses,  au  nom  de  la  largeur  d'esprit  et  de 

la  liberté  des  croyances;  des  -sévérités  décou- 

rageantes pour  tous  les  tenants  du  christia- 

nisme, des  éloges  outrés  pour  les  progrès  du 

temps  présent  et  pour  toutes  les  inventions 

destinées  à  remplacer  nos  vieux  dogmes  mou- 

rants; des  louanges  répandues  avec  mélanco- 

lie, comme  des  fleurs  funèbres,  sur  la  tombe  de 

la  religion  qui  s'en  va. —  Hélas!  dit-on,  elle  qui 
a  accompli  tant  de  belles  œuvres,  dans  le  passé  ! 

Mais  n'a-t-elle  pas  fait  son  temps  et  ne  doit- 

elle  pas  disparaître,  puisqu'elle  vit  de  mystères 
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et  de  miracles,  et  que  la  science  explique,  ou  va 

bientôt  expliquer  les  uns  et  se  passer  des 
autres  ! 

La  première  impression  chez  le  jeune  homme 

est  toute  de  surprise:  on  peut  donc  porter  la 

main  sur  l'arche  de  mes  croyances!  on  peut 

donc  s'en  passer! 
Puis  il  s'émerveille  de  voir  démolir  si  aisé- 

ment des  dogmes  réputés  indestructibles;  et  il 

cède,  comme  à  la  science  et  à  la  vérité,  aux 

démolisseurs  auxquels  il  ne  peut  répondre. 

Tu  songes,  n'est-ce  pas  ?  que  la  première  ré- 
ponse devrait  être  un  aveu  de  son  ignorance. 

C'est  d'ordinaire  la  réponse  de  l'homme  qui 

n'est  pas  du  métier:  d'un  médecin  incapable 

de  résoudre  une  question  de  droit,  d'un  avocat 

embarrassé  par  une  question  de  chirurgie,  d'un 
musicien  questionné  sur  la  tenue  des  livres, 

d'un  cultivateur  interrogé  sur  une  critique  d'art 
ou  une  pièce  de  poésie. 

.  Pourquoi  n'en  est-il  pas  ainsi  dans  les  ques- 
tions religieuses  ?  Ah  !  cher  ami,  pourquoi  ? 

Cherche  au  fond  de  notre  vieille  nature  pour- 

quoi elle  n'aime  pas  les  vérités  gênantes,  escor- 

tées d'obligations  pratiques,  et  pourquoi  elle  se 

fait  volontiers  complice  des  erreurs  qui  l'éman- 



—  253  — 

cipent  et  la  flattent.  Quiconque  l'écoute, —  et 

qui  ne  l'écoute  pas  un  peu  ?  —  raisonne  comme 

notre  jeune  homme:  vous  m'apportez  contre 
l'observation  des  commandements  de  Dieu  et 

de  l'Eglise  des  arguments  que  je  ne  puis  pas  ré- 

soudre; donc,  je  ne  suis  pas  obligé  d'observer 
ces  commandements. 

Le  raisonnement  est  assez  sommaire,  n'est- 

ce  pas  ?  Eh  bien,  regarde  autour  de  toi,  et  dis- 

moi:  n'est-ce  pas  là  le  raisonnement,  en  faits 

ou  en  paroles,  de  beaucoup  d'adolescents  dont 
la  vie  a  été  désorientée  avant  leurs  vingt  ans  ? 

Remonte  le  courant  où  s'en  vont,  comme  des 
épaves,  les  débris  de  leur  foi  naufragée,  et  tu 

vas  retrouver  ce  raisonnement,  inconscient  ou 

délibéré,  au  point  de  départ  de  tous  leurs  dé- 

sordres du  cœur  et  de  l'intelligence. 
Et,  à  ton  avis,  ils  ne  seraient  pas  coupables  ? 

Supposons  même  qu'ils  en  arrivent  —  Dieu 
leur  retirant  la  grâce  du  remords  et  les  aban- 

donnant à  leur  ingratitude  —  à  une  sorte  de 

bonne  foi  et  de  tranquillité  dans  l'apostasie,  ils 

ne  cessent  pas  d'être  coupables  à  l'origine.  Il 
y  a  eu  pour  tous  ces  incrédules  un  moment  de 

transition,  où,  sciemment,  ils  se  sont  exposés  au 

mal    avant    d'y    passer    délibérément.     L'état 
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d'âme  suivant,  heureux  et  sincère  si  tu  le  veux, 
ne  change  rien  à  cette  tache  de  transfuge. 

L'ignorance,  mon  cher  Arthur,  est  donc  ici 
la  première  cause  du  mal. 

—  Mais  si  cette  ignorance,  penses-tu,  n'est 

pas  volontaire, —  ce  qui  peut  fort  bien  arriver, — 

comment  le  jeune  homme  devient-il  coupable 

en  cédant  aux  objections  qui  le  confondent? 

—  N'y  pouvoir  pas  répondre,  est-ce  une  rai- 
son suffisante  pour  y  croire?  Ne  pouvoir  pas 

analyser  un  breuvage  considéré  depuis  long- 

temps comme  poison,  est-ce  une  raison  pour 

céder  à  l'invitation  de  le  boire  ?  Parce  qu'il  est 

plus  facile  d'objecter  que  de  démontrer,  de  dé- 
molir que  de  bâtir,  faut-il  se  ranger  du  côté 

des  démolisseurs  ?  La  vérité  cesse-t-elle  d'être 

la  vérité  parce  qu'on  l'ignore  ?  Le  faux  devient- 

il  vrai  parce  qu'on  ne  peut  lui  donner  un  dé- 
menti victorieux  ?  Les  adversaires  eux-mêmes 

n'objectent-ils  pas,  parce  qu'ils  sont  trop  igno- 
rants pour  répondre  aux  difficultés  entendues 

ou  lues  quelque  part? 

La  légèreté  est  la  seconde  cause  du  mal. 

Sans  elle,  l'ignorance  aurait  recours  au  bon 
sens  et  elle  se  dirait:  moi,  je  ne  sais  pas;  mais 

depuis  dix-neuf  siècles  l'Eglise  catholique  a  eu 
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des  savants,  pour  résoudre  les  objections  d'ad- 
versaires aussi  forts  que  ceux  de  nos  clubs  et 

de  nos  tables  d'hôte.  Et  il  se  trouve  que  ces 
savants  acceptaient  toutes  les  obligations  de 

la  foi  et  en  pratiquaient  tous  les  devoirs.  Ils 
devaient  être  sincères. 

Sans  la  légèreté,  le  jeune  homme  se  dirait  en- 

core: moi,  je  ne  sais  pas;  mais  avant  d'être 
renégat  je  dois  au  moins  étudier.  Il  y  a  des 

livres  pour  me  renseigner;  et  comme  il  s'agit  de 
mon  bonheur  et  de  mon  éternité,  la  chose  en 

vaut  la  peine. 

Moi,  je  ne  sais  pas  ;  mais  en  renonçant  à 

mes  croyances  et  à  mes  pratiques  religieuses, 

je  me  sens  moins  honnête,  moins  fort,  moins 

chaste,  moins  fidèle  à  la  parole  donnée,  moins 

respectueux  de  l'honneur  d'autrui.  Ce  sont  là 

des  vertus  bien  Catholiques,—  ce  sont  des  fruits 

excellents  :   l'arbre  qui  les  produit  doit  être  bon. 
Moi,  je  ne  sais  pas;  mais  il  est  autour  de 

moi  des  hommes  qui  savent,  des  laïques  ins- 

truits, des  prêtres,  mon  confesseur,  des  profes- 

seurs de  collège  et  d'université,  pourquoi  ne 

leur  demanderai-je  pas  des  lumières  et  des  ré- 

ponses ? 

Moi,  je  ne  sais  pas;  mais  j'ai  un  cœur  pour 
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jouir,  et  ce  cœur  est  trop  au-dessus  de  celui  de 

la  bête  pour  se  contenter  des  jouissances  sen- 

suelles d'une  nature  déchue.  Il  exige  d'autres 
consolations  et  un  autre  idéal.  Vous  voulez 

éteindre  sur  mes  lèvres  la  prière,  fermer  sur 

ma  vie  les  portes  de  l'au-delà,  traiter  de  sot- 
tises et  de  crédulité  naïve  ce  qui  a  fait  la  joie 

de  mes  meilleures  années,  l'honneur  et  la  force 

de  toute  ma  famille,  qu'allez-vous  me  donner  à 
la  place? 

Comment  exonérer  de  toute  faute  l'être  léger 

qui  dédaigne  même  ces  raisonnements  élémen- 
taires, et  comment  croire  à  sa  bonne  foi  dans 

l'incrédulité  ? 

Chez  d'autres,  la  cause  du  doute  et  de  ses 
conséquences  est  moins  complexe,  tient  plus 

exclusivement  à  l'intelligence. 

C'étaient  des  jeunes  gens  instruits,  cher- 

cheurs, bien  doués,  sans  peur  de  l'effort;  seule- 
ment, présomptueux.  Ils  ont  cru  pouvoir,  sans 

danger,  tout  lire,  et  tout  braver.  Séduits  sou- 

vent par  la  forme  littéraire  ou  une  certaine 

métaphysique  nuageuse,  plutôt  que  par  le  fond, 

ils  se  sont  engagés  dans  le  dédale  des  théories, 

des  systèmes,  du  dilettantisme  philosophique, 

de  la  critique  et  de  l'histoire  dont  notre  âge 
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est  si  fécond,  se  flattant  de  savoir  faire  le 

triage  dans  cet  amas  d'erreurs  et  de  vérités.  Ils 
se  sont  dit  :  le  temps  est  venu  de  soulever  tous 

les  voiles  et  de  voir  par  nous-mêmes  ;  la  crainte 

pudique  ou  intéressée  des  professeurs  de  collège 

en  a  assez  caché  de  chefs-d'œuvre  et  d'adver- 

saires, pour  qu'il  y  ait  un  plaisir  intense  à  les 
regarder  enfin  face  à  face. 

Et  ils  ont  fait  du  modernisme  littéraire  et 

philosophique,  français  ou  allemand,  leur  milieu 
intellectuel.  Ils  ont  forcé  leur  âme  à  vivre 

dans  une  atmosphère  privée  d'air  surnaturel. 
Leurs  bonnes  intentions,  servies  par  leur 

belle  intelligence,  les  ont  d'abord  préservés  du 
scepticisme.  Mais  une  âme  catholique  a  beau 

être  vigoureuse,  si  on  la  laisse  vivre  hors  de 

son  élément  propre,  dans  un  milieu  contaminé, 

elle  languit  bientôt  et  s'affaisse,  comme  lan- 

guit la  poitrine  d'un  montagnard  habitué  à 

respirer  l'air  pur  des  sommets,  dès  qu'on  le  force 
à  vivre  dans  l'air  vicié  d'une  usine  ou  l'atmos- 

phère méphytique  d'une  houillère. 
Hors  du  milieu  surnaturel,  la  foi  vacille  ;  puis, 

comme  ces  lampes  du  sanctuaire  dont  l'huile 

s'est  lentement  consumée,  elle  s'éteint  presque 

à  l'insu  de  l'incroyant  laissé  dans  les  ténèbres. 
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Un  jour  il  a  voulu  se  mesurer  dans  une  lutte 

inégale  à  un  adversaire  admiré,  et  il  a  été  ter- 

rassé. Le  sophisme  est  resté  debout,  victorieux 

dans  son  esprit. 

Combien  j'en  ai  vu,  mon  cher  Prévost,  de 

ces  jeunes  vaincus  de  l'imprévoyance  !  Tous  ne 

sont  pas  allés  jusqu'à  l'incrédulité  absolue; 
mais  tous  étaient  amoindris  dans  leur  foi. 

Ils  avaient  quitté  le  collège  bien  armés  pour 

les  luttes  de  la  vie,  l'âme  fière,  prête  au  sacri- 

fice et  au  travail,  le  cœur  plein  d'admirations 
très  hautes;  leurs  succès  dans  le  monde  nous 

apparaissaient  déjà  dans  un  rayonnement  de 

foi,  de  pureté,  d'honneur.  Ce  n'est  pas  sur  eux 
que  pouvait  compter  la  vie  de  bohème.  Ce 

n'est  pas  dans  leurs  rangs  que  les  viveurs,  fils 

à  papa,  ou  enfants  ramollis  de  parvenus,  cher- 

chaient leurs  camarades  en  jouissances.  L'in- 
crédulité vulgaire,  faite  de  bravades  grotesques 

pendant  la  vie  et  de  frayeurs  tremblantes  à 

l'heure  de  la  mort,  nourrie  de  vantardises,  de 
farces  ineptes  contre  le  clergé,  de  goujateries 

contre  les  religieuses,  de  calomnies  et  de  vieilles 

rengaines  cent  fois  réfutées,  n'aurait  jamais  pu 
les  entamer.  Ils  avaient  pour  elle,  comme  pour 

l'immoralité,  un  dédain  suprême.    Ils  auraient 
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rougi  d'avoir  un  simple  point  de  contact  avec 

ces  mécréants  de  bas  étage;  ils  seraient  deve- 

nus apologistes  intransigeants  par  la  seule  peur 

d'être  de  leur  école. 

Eh  bien,  si  prévenus  qu'ils  fussent  contre  les 

mauvais  amis,  ils  ne  l'étaient  pas  contre  les 

mauvais  livres.  L'ami  eut  été  mis  à  la  porte  ; 

le  livre  les  suivait  jusqu'à  leur  chevet. 
Ils  revenaient  de  temps  en  temps  au  collège. 

On  causait  des  choses  d'autrefois  ;  ça  leur  sem- 
blait un  plaisir  sincère  ;  ça  nous  était  une  grande 

joie.  Quel  professeur  ne  constate  pas  avec  joie 

que  le  cœur  de  ses  élèves  reste  jeune  avec  lui, 

tandis  que  poussent  leurs  moustaches  et  que 

mûrit  leur  esprit  au  soleil  de  la  vie  ? 

Mais  c'est  une  douleur  profonde  aussi  de 
constater  chez  eux  l'effet  des  études  aventu- 

reuses et  du  sophisme  envahissant.  La  remar- 

que se  fait  peu  à  peu  ;  leur  mentalité  n'est  plus 

tout  à  fait  la  même  ;  le  vrai  n'arrive  plus 
comme  autrefois  dans  leur  âme,  ainsi  que  la 

lumière  dans  le  cristal.  Leur  esprit  est  enve- 

loppé d'ombres  et  d'éclairs  qui  ôtent  aux 
choses  leur  contour  précis  et  y  jettent  des  reflets 

décevants.  Ils  ne  voient  plus  la  vérité  comme 

ils  la  voyaient  ;  ils  la  morcellent,  lui  font  des 
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restrictions.  A  tout  propos  on  s'étonne  de  voir 

leur  répugnance  devant  certains  principes  d'ail- 
leurs indiscutables.  Ils  se  soumettaient  naguère 

à  l'autorité,  ils  en  appellent  aujourd'hui  de  ses 

ordres;  ils  étaient  dirigés  par  elle,  ils  se  mon- 

trent prêts  à  la  diriger.  Ils  jugent  volontiers 

leurs  juges.  Catholiques,  ils  veulent  continuer 

de  l'être,  mais  d'un  catholicisme  à  leur  goût, 

d'où  ils  retranchent,  par  un  éclectisme  digne 

du  libre-examen,  les  points  de  doctrine  et  de 

morale  trop  embarrassants.  Ce  n'est  plus  l'E- 

glise, semble-t-il,  qui  les  reçoit,  ce  sont  eux  qui 

reçoivent  l'Eglise  ;  et  pour  la  rendre  digne 

d'être  reçue,  ils  la  corrigent.  Avant  de  la  met- 

tre à  la  porte,  ils  lui  donnent  toutes  les  chan- 

ces de  se  rendre  acceptable. 

Dans  ces  conditions,  la  défiance  à  l'égard 
des  anciens  maîtres  ne  se  fait  pas  attendre. 

Peut-être  même  se  mêle-t-elle  à  une  forte  idée 

de  supériorité  dédaigneuse  ;  —  le  dédain  est  si 

proche  parent  de  l'orgueil!  Ils  se  disent  en  se- 

cret: j'ai  étudié  des  choses  que  ces  routiniers 

de  la  classe  ne  savent  pas.  Et  ils  s'éloignent 
de  leurs  maîtres  par  le  même  chemin  qui  les 

éloigne  de  l'Eglise. 

Et  pourtant  leur  savoir  de  quoi  s'est-il  ac- 
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cru  ?  Des  erreurs  qui  s'y  sont  ajoutées  ?  Peut- 
on  dire  que  des  erreurs  ajoutées  à  des  vérités 

grossissent  le  trésor  de  la  science  ?  Autant  vau- 

drait au  prodigue,  pour  prouver  l'accroisse- 
ment de  sa  fortune,  énumérer  ses  dettes. 

Samedi  matin. 

Je  me  suis  relu  avant  de  fermer  ma  lettre. 

Bon  Dieu,  que  ce  n'est  donc  pas  cela  !  Que 

c'est  indécis,  terne  et  flou,  comparé  à  ce  que  je 
ressens  !  Ce  sont  des  photographies  de  jeunes 

gens,  prises  instantanément  sur  la  pente  de 

l'incrédulité,  que  je  voulais  t'envoyer,  et  je  ne 

trouve,  en  les  développant,  que  des  taches  va- 

gues, sans  physionomie.  Je  compte  sur  tes  deux 

yeux  pour  débrouiller  tout  cela  et  y  mettre  un 

peu  de  lumière. 

J'ai  connu  en  particulier  l'un  de  ces  jeunes 

gens,  et  j'ai  suivi  sa  marche.  Il  suffirait  de  ra- 
conter dix  ans  de  sa  vie,  pour  raconter  celle 

de  tout  le  groupe  dont  il  est  un  des  types. 

Il  eut  des  succès  de  collège,  —  bon  premier 

de  sa  classe,  huit  années  durant.  Quand,  par 

accident,  il    fut    second,   l'humiliation  rageuse 
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qu'il  en  éprouva  fit  assez  voir  la  part  de  l'or- 
gueil dans  son  émulation.  Il  brilla  en  littéra- 

ture et  l'on  put  croire  que  les  lettres  seraient 
sa  voie.  En  philosophie,  son  esprit  délié,  sub- 

til, assoupli  par  une  culture  précoce,  servi  par 

des  connaissances  étendues,  pour  son  âge,  l'in- 
clina plutôt  vers  la  métaphysique. 

Il  reçut  de  ses  maîtres  des  faveurs,  assez 

pour  rendre  un  cœur  loyal  reconnaissant,  assez 

pour  rendre  un  cœur  égoïste  ingrat. 

Sa  conduite  était  comme  sa  diligence,  excel- 

lente, et  ses  succès  comme  sa  conduite. 

Il  n'était  pas  populaire  parmi  ses  condisci- 

ples ;  on  ne  l'aimait  pas,  mais  on  le  respectait, 
et  il  se  respectait  beaucoup  lui-même.  Les  es- 

piègles lui  semblaient  de  jeunes  fous,  les  fron- 

deurs des  tâcherons  du  pensum,  les  paresseux 

des  imbéciles  fermés  au  bonheur  d'apprendre. 
On  ne  le  prit  jamais  dans  un  chahut. 

Il  quitta  le  collège  en  bons  termes  avec  tout 

le  monde.  f*Si  celui-là  déraille,  disaient  les 
vieux  maîtres,  ce  ne  sera  pas  par  le  cœur,  ce 

sera  par  la  tête."  Par  la  tête  il  dérailla. 
Il  fit  son  stage,  aida  sa  famille,  travailla 

ferme,  mena  de  front  plusieurs  besognes,  sans 
renoncer  à  ses  chères  études. 
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La  critique  littéraire  l'attira  tout  d'abord. 
Ce  genre  parasite,  empruntant  à  la  fois  à  la 

philosophie,  au  théâtre,  à  la  poésie  et  à  l'his- 

toire, fournit  avec  beaucoup  d'agrément  une 

science  à  bon  marché.  Il  étudia  Faguet,  s'amu- 

sa dans  Sarcey,  s'attarda  dans  Taine  et  Sainte- 
Beuve,  se  déclara  disciple  de  Jules  Lemaître. 

Or,  la  critique  française,  comme  d'ailleurs 
presque  toute  la  littérature  moderne  dont  nous 

sommes  inondés,  nous  séduit  par  cela  même  qui 

en  fait  le  danger.  Elle  est  spirituellement  irré- 

ligieuse et  d'une  facilité  entraînante.  On  ne  lait 

pas  l'éloge  de  ces  auteurs  en  disant,  comme  de 

ceux  d'autrefois,  "qu'ils  nous  forcent  à  penser", 

mais  qu'ils  nous  font  voir.  Leur  style,  assou- 
pli, concret,  enlace  dans  ses  méandres  toutes 

les  doctrines  contradictoires  du  dilettantisme. 

L'erreur  s'y  glisse,  subtile,  finement  insinuée, 

parmi  des  bonheurs  d'expression  ;  le  lecteur 
souvent  absorbe  un  blasphème  sans  cesser 

d'être  sous  le  charme  des  mots. 

Essaie  de  me  montrer  un  seul  de  ces  criti- 

ques, —  admirables  par  ailleurs,  je  le  confesse,  — 

où  ne  se  trouvent  ces  mélanges  empoisonnés  : 

de  fines  analyses  et  de  lourds  préjugés  antire- 

ligieux, des  coups  d'aile  vers  l'idéal  et  des  con- 
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tacts  avec  la  fange,  des  admirations  d'artiste 

et  des  négations  d'hérétique,  des  théories  ingé- 

nieuses, avec  un  souci  apparent  d'exactitude  et 

d'impartialité,  donnant  à  chacun  sa  place:  au 

mérite  comme  au  ridicule,  à  l'œuvre  géniale 

comme  à  l'outre  gonflée  par  la  réclame.  Mêlés 
à  tout  cela,  le  scepticisme  railleur,  le  mensonge 

plaisant,  le  croyant  casé  parmi  les  niais,  l'ob- 

jection sans  réponse  et  le  dogme  traité  d'ab- 
surde; le  soufflet  donné  au  catholicisme,  dans 

lequel  le  lecteur  catholique  lui-même  ne  voit  que 

l'élégance  du  geste,  et  qu'il  s'obstine  à  ne  pas 
ressentir  sous  une  main  si  finement  gantée  de 
velours. 

Jules  Lemaître  semble  s'être  confessé  de  ce 

salmigondis  artistique,  quand  il  écrivit:  "Quel 

pauvre  être  de  volupté  suis-je  donc,  moi,  pour 

aimer  à  la  fois,  —  et  peut-être  également,  — 

Renan  et  Veuillot!" 

Et  c'est  justement  ce  monstre  exquis  de 

Jules  Lemaître  qui  jeta  dans  l'âme  de  notre 
jeune  ami  des  doutes  mortels  et  le  poussa  au 

premier  tournant  de  son  évolution.  Le  disciple 

assidu  venait  de  lire  la  plus  inoffensive  et,  à 

mon  avis,  la  plus  attachante  étude  des  Con- 

temporains, celle  sur  Louis  Veuillot. 
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Il  ferma  le  livre,  songeur.  Le  lendemain,  il 

y  revint.  Il  ouvrit  le  tome  vie,  à  la  page  75, 

et  lut  à  un  compagnon  de  bureau  le  paragra- 

phe suivant:  ff...Dieu  a  créé  la  plupart  des 

hommes,  non  sans  doute  pour  qu'ils  fussent 

damnés,  c'est-à-dire  éternellement  méchants  et 

malheureux,  mais  sachant  qu'ils  le  seraient. 

C'est  là  une  idée  si  épouvantable...  que,  juste- 

ment à  cause  de  cela,  on  finit  par  se  tranquil- 

liser. " 

—  Qui  a  jamais,  dit-il,  en  fermant  le  livre, 

répondu  à  l'objection  que  fait  surgir  cette 
idée?  Qui  pourrait  y  répondre  et  prouver  que 

nous  ne  nous  débattons  pas  en  vain  devant 

un  sort  fixé  à  l'avance  ? 

Une  phrase  avait  suffi  à  son  esprit  présomp- 
tueux et  mal  affermi  :  toutes  les  solutions  mille 

fois  données  du  problème  de  la  prédestination 

lui  semblaient  anéanties.  La  prescience  divine, 

le  libre  arbitre  et  la  grâce  se  résolvaient  pour 

lui  en  pure  fatalité. 

Quelqu'un  lui  fit  un  jour  remarquer  que  tel 

ouvrage  étant  à  l'Index,  il  ne  pouvait  le  lire 
sans  autorisation. 

—  "  Il  ne  l'est  pas  pour  moi,  répondit-il, 

puisqu'il  m'instruit  sans  me  faire  tort. 
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—  Ce  motif,  reprit-on,  vous  justifie  de  de- 

mander la  permission  de  le  lire,  mais  non  pas 

de  violer  une  loi  générale  qui  oblige  sous  peine 

de  péché  mortel. 

—  C'est  affaire  de  conscience,  continua-t-il,  et 

je  trouverais  absurde  une  religion  ennemie  de 

la  lecture  et  de  la  science." 

Cette  réponse  marquait  une  nouvelle  étape. 

C'était,  en  matière  grave  de  discipline,  la  ré- 

ponse de  toutes  les  apostasies.  Tous  les  apos- 

tats, grands  et  petits,  se  sont  retranchés  dans 

leur  conscience,  pour  trouver  absurde  l'opposi- 
tion légitime  à  leur  orgueil. 

Sa  conduite  toutefois  —  du  moins  que  je 

sache  —  n'en  fut  pas  atteinte.  Il  remplissait  en- 
core ses  devoirs  extérieurs  de  catholique.  Mais 

il  était  trop  intelligent  pour  continuer  long- 

temps  à  demander  à  l'Eglise  ses  sacrements, 
tout  en  refusant  de  lui  obéir  ;  à  poser  en  fils 

soumis,  tout  en  violant  une  loi  absolue  impo- 

sée par  sa  Mère. 

D'ailleurs,  pour  obtenir  l'absolution  de  son 
confesseur,  il  eût  fallu,  ou  bien  faire  acte  de 

contrition  et  de  ferme  propos,  ce  qu'il  refusait  ; 
ou  bien  cacher  hypocritement,  en  faux  dévot, 

la  violation  dont  il  ne  voulait  pas  se  repentir. 
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Cette  hypocrisie  lui  déplut,  et  il  s'abstint  des 
sacrements. 

11  en  garda,  cependant  dans  le  cœur  un  grief 

contre  l'Eglise.  Pour  l'adoucir,  il  s'en  prit  aux 

prêtres,  à  leurs  idées  étroites,  à  leur  autocra- 

tie. En  maintes  circonstances,  il  indiqua  au 

clergé  le  théâtre  de  son  rôle  social,  un  théâtre 

large  comme  la  sacristie.  Il  imagina  une  Eglise 

catholique  double,  ou  plutôt  deux  églises  dans 

une  :  l'église  du  clergé  et  l'église  des  laïques  ; 
toutes  deux  engagées  dans  un  duel  incessant, 

et  dépensant,  chacune,  ses  meilleures  énergies  à 

empêcher  sa  rivale  d'empiéter  sur  son  terrain. 

Comme  l'église  des  laïques  travaille  à  bâtir 
une  nation  grande  et  libre,  il  voulut  exclure  de 

cette  œuvre  l'église  du  clergé,  incompétente,  ré- 
trograde, bonne  pour  autrefois,  incapable  de 

comprendre  son  temps  et  de  former  des  jeunes 

gens  pour  les  progrès  nouveaux. 

Tu  peux  imaginer  si,  avec  de  pareilles  ten- 

dances, l'évolution  fut  rapide.  Elle  fit  naître 

chez  les  meilleurs  amis  de  l'ancien  élève  des  dé- 
fiances. 

Il  considéra  ces  défiances  comme  des  injus- 
tices. Il  en  voulut  à  ses  camarades.  Il  en 

voulut    à   ses   contradicteurs,    il  en    voulut  à 
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ses  maîtres.  De  tous  les  enseignements  et  les 

faveurs  reçus  dans  son  éducation,  il  ne  se  sou- 

vint plus  que  de  quelques  lacunes  qu'il  lui  plai- 

sait d'y  remarquer.  La  maxime  :  "  A  cheval 

donné  on  ne  regarde  pas  la  bride  ",  n'eut  plus 
de  sens  pour  lui.  Il  fallait  changer  ces  maîtres 

vieux  jeu  et  les  remplacer  par  des  "  brideurs  " 
en  redingote,  qui  sauraient  mettre  aux  brides 

des  pompons,  des  boucles  rutilantes  et  des  mors 

d'argent.  A  tout  hasard  il  avait  lancé  son 

poulin  de  guerre.  Et  à  voir  le  cavalier,  flam- 

berge  au  vent  et  toutes  couleurs  dehors,  il  de- 

vait de  ce  galop  aller  loin. 

Heureusement,  il  voyagea  abroad  deux  ou 

trois  ans.  Du  moins,  il  disparut  de  notre  cir- 
culation. 

A  son  retour,  on  crut  à  un  apaisement.  Sa 

tenue  morale  était  restée  digne.  Les  viveurs  et 

les  sectaires  ne  le  virent  pas  dans  leurs  rangs. 

Il  aimait  encore  les  livres  et  n'avait  pas  ap- 
pris à  les  choisir. 

Une  démonstration  patriotique  lui  fournit 

l'occasion  de  se  prononcer  sur  la  question 
d'éducation.  Sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir 

peut-être,  il  exprima  des  idées  qui  firent  tres- 

saillir d'aise  nos  pires  ennemis.   Il  en  fut  cou- 
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vert  de  tels  éloges  humiliants  que  c'aurait  dû 
le  désabuser.  Il  crut,  au  contraire,  —  tout  im- 

prégné de  son  propre  mérite, —  qu'il  inaugurait 

avec  succès  "l'œuvre  de  l'émancipation  intellec- 
tuelle ". 

Un  journal,  le  jugeant  d'après  son  langage, 

comme  on  juge  un  oiseau  à  son  ramage,  l'ac- 

cusa d'être  franc-maçon.  C'était  une  gaucherie 
et  une  injustice.  Nous  tous  qui  savions  en  quel 

dégoût  il  tient  la  Franc-Maçonnerie  et  ses  mou- 

chards, n'hésitions  pas  à  croire  que  s'il  avait 

fait  leur  affaire,  en  cette  circonstance,  c'était 
inconsciemment,  avec  une  prétention  remplie  de 
bonne  foi. 

N'importe,  il  s'en  piqua,  s'en  souvint  long- 
temps et  garda  rancune.  Il  posa  en  victime, 

et  par  un  procédé  dont  il  devint  coutumier,  il 

tint  responsable  de  la  gaffe  du  journal  toute 

l'école  du  journaliste  ;  —  et  par  école,  tu  dois 
entendre  ici  tous  les  catholiques.  Chose  étrange, 

pour  se  justifier  de  l'accusation,  il  sembla 
prendre  à  cœur  de  justifier,  par  sa  conduite, 

l'accusateur  même.  Il  se  plaça  de  fait  dans 

les  rangs  ennemis,  parce  qu'un  imbécile  avait 

cru  faussement  l'y  voir. 
Les    sectaires   triomphaient.     Quelle    recrue 
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précieuse  leur  arrivait!  apportant  avec  eile  un 

talent  rare  chez  eux  et  des  mœurs  plus  rares 

encore.  Ils  crièrent  à  l'unisson,  et  tous  les 

naïfs  crièrent  avec  eux:  "Voyez  un  peu  ces  dé- 

vots, on  ne  peut  différer  d'opinion  avec  eux 
sans  passer  pour  des  piliers  de  loges.  Tout  le 

monde  est  franc-maçon  avec  eux!" 
Quand  on  leur  applique,  à  eux,  ce  procédé 

d'accusation  en  bloc,  ils  ont  des  miaulements 

de  chat  dont  on  écrase  la  patte.  Mais  le  pro- 

cédé devient  admirable  quand  eux  l'appliquent 
aux  catholiques. 

Et  maintenant  ne  me  demande  pas  de  suivre 

plus  loin  notre  jeune  ami  ;  tu  vois  assez  où 

mènent,  au  nom  de  la  science,  les  livres  dange- 

reux. Il  était  bourré  de  présomption  à  en 

éclater;  il  en  paie  aujourd'hui  sans  l'avouer  les 
conséquences,  et  les  fait  payer  aux  autres.  Je 

ne  crois  pas,  qu'avec  sa  tête  qui  se  déséquilibre, 

son  cœur  soit  gâté.  L'ennemi  ne  l'a  pas  sou- 

mis aux  humiliations  de  la  chair.  Mais  qu'im- 

porte à  l'ennemi  de  tenir  sa  victime  par  une 

chaîne  ignoble,  ou  de  la  tenir  par  un  fil  d'or, 

pourvu  qu'il  la  tienne! 

Il  n'a  pas  l'air  non  plus  d'en  souffrir,car  arri- 
viste et  chançard,il  occupe  une  situation  cossue. 
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Ses  enfants  se  chargeront  peut-être  de  lui 

fournir  bientôt  des  preuves  douloureuses  de  ses 

torts,  en  vivant,  eux,  les  doctrines  libres  que 

leur  père  n'a  qu'enseignées.  C'est  alors  que  son 
cas  lui  apparaîtra  comme  exceptionnel,  et  il 

avouera,  trop  tard  pour  les  siens,  combien  il 

est  difficile  d'éteindre  une  lumière,  en  haut,  dans 

l'âme  croyante,  sans  allumer,  en  bas,  une  con- 
voitise dans  les  sens. 

Oh  !  si  cet  aveu  pouvait  être  accompagné  de 

la  vertu,  que  ni  l'intelligence  ni  les  livres  ne 

peuvent  donner,  et  qui  est  la  vertu  de  contri- 

tion! Il  est  si  difficile  de  se  convertir  lorsque 

c'est  la  tête  qui  a  longtemps  péché  !  et  il  est  si 

facile  à  cette  conversion  de  n'être  qu'apparente  ! 

J'espère  cependant  pour  lui;  mais  j'espérerais 

davantage  s'il  ne  se  faisait  pas  tant  d'imita- 
teurs. 

Louis  Lalande,  s.j. 
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Collège  Saict-François-Xavier,  New-York 
28  octobre. 

Ta  lettre,  vieil  ami,  est  venue  me  rejoindre 

à  New-York.  Mes  compagnons  de  voyage  me 

Pont  apportée  du  Netherland. 

Tu  as  fort  bien  agi  en  n'ayant  recours  avec 

M.P***à  aucune  échappatoire.  Il  te  pardonnera 

plus  facilement.  Il  est  rare  qu'on  ne  gagne  pas 

à  être  franc.  Mais  encore  faut-il  ne  pas  l'être 

pour  y  gagner:  ce  serait  déjà  cesser  de  l'être. 

Il  n'y  a  rien  comme  la  franchise  pour  arriver 

vite  au  but,  et  rien  d'adroit  comme  un  homme 
droit. 

Laisse  dire,  mon  cher,  et  vas-y  de  ta  petite 

aumône.  Tout  ce  que  tu  feras  pour  le  succès 

de  cette  tombola  de  l'hospice  Gamelin  te  sera 

bien  rendu.  Je  sais  qu'on  critique  les  Sœurs, 

et  je  sais  quelle  classe  d'hommes  les  trouve 
encombrantes. 

Pas  un  pays  au  monde  ne  doit,  plus  que  le 

nôtre,  de  reconnaissance  à  la  charité  des  Reli- 

gieuses. Et  c'est  notre  honte,  comme  c'est  leur 

éloge,  de  voir  quelquefois  reconnaître  l'héroïsme 

de  cette  charité  par  des  mesquineries  tracas- 
sières. 
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En  quêtant,  les  Sœurs  font  notre  travail. 

Elles  nous  servent  gratuitement.  Elles  sont 

nos  commis-voyageurs  auprès  du  Christ  et  de 
ses  membres  souffrants. 

Beaucoup  de  Canadiens  n'ont  pas  l'air  de 
savoir  que  la  société  est  tenue,  en  vertu  du 

droit  naturel,  de  prendre  soin  de  ses  pauvres, 

de  ses  malades  abandonnés,  de  ses  vieillards, 

de  ses  orphelins,  de  ses  délaissés  de  tous  noms. 

Et  ne  le  sachant  pas,  ils  oublient  de  dire  merci 

à  celles  qui  nous  déchargent  de  cette  obliga- 
tion. 

Les  Sœurs  se  font  les  agents  bénévoles  de 

nos  devoirs.  Parce  qu'elles  font  pour  rien  ce 

que  nous  devrions  faire  nous-mêmes,  ou  payer 

très  cher,  est-ce  une  raison  pour  les  rebuter  ? 

Parce  qu'elles  ne  quêtent  pas  pour  elles-mêmes, 
est-ce  une  raison  pour  les  mal  recevoir?  Ceux 

qui  sont  fatigués  de  donner  ou  de  refuser  un 

sou  d'aumône  à  ces  quêteuses  du  bon  Dieu, 

paieront  plus  tard  une  piastre  au  gouverne- 

ment pour  accomplir  la  même  œuvre  qu'avec 
un  sou  les  Sœurs  accomplissaient.  Et  avec 

cela  ils  n'auront  plus  le  mérite  de  la  charité 
libre.  Leur  piastre  ne  sera  pas  donnée,  elle  sera 

prise  par  le  fisc,   les  douaniers,  les  percepteurs 



-274- 

de  toutes  couleurs  et  de  tous  galons.  Et  nos 

gens  seront  contents. 

Ça,  c'est  nous! 

Attends  qu'on  ait  laïcisé  la  charité, —  c'est- 

à-dire  qu'il  n'y  en  ait  plus,  —  et  tu  verras  ce 
que  coûte  la  philanthropie  gouvernementale. 

L'impôt  en  dollars  remplacera  l'aumône  en 
sous.  Au  lieu  de  la  générosité,  nous  aurons  la 

loi.  Au  lieu  de  rebuter  la  petite  Sœur,  nous 

recevrons  des  salariés. 

Et  ça  va  venir!  Plus  vite  que  les  endor- 

meurs  ne  le  pensent.  Notre  société  est  jeune, 

mais  elle  est  grisée  de  plagiat.  Notre  imitation 

de  certain  pays  catholique  mourant  est  géné- 

rale :  malicieusement  voulue  par  les  uns,  gauche- 

ment subie  par  les  autres.  Et  l'on  touche  vite 
au  terme,  quand  on  prend  pour  point  de  départ 

le  point  d'arrivée  des  devanciers. 

Quand  nous  y  serons,  c'en  sera  fait  des  dé- 
vouements religieux  que  les  protestants  et  les 

Américains  nous  envient,  sans  pouvoir  les  sus- 
citer. Nous  aurons  en  retour  des  institutions 

comme  celle  que  je  viens  de  visiter,  dans  le 

Rhode  Island:  des  maisons  de  refuge  payées 

par  l'Etat,  qui  coûtent  vingt  fois  plus  cher  que 
des  hospices    semblables  administrés   par   nos 
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Sœurs,  et  accomplissant  des  œuvres  moins  éten- 

dues et,  à  coup  sûr,  moins  admirables  de  bonté 
consolante. 

J'en  ai  fait  la  statistique  comparée. 

Je  n'ai  rien  à  reprocher  au  personnel  des 

refuges  américains.  Les  employés  du  "  Poor 

House"  du  Rhode  Island  sont  grassement 
payés,  et  ils  remplissent  leurs  devoirs  avec  la 

fidélité  d'un  agent  de  gare  délivrant  des  billets 
de  chemin  de  fer  à  qui  lui  en  donne  le  prix.  Il 

leur  manque  bien  un  peu  la  suavité  des  petites 

Sœurs;  mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir.  Et 

c'est  bien  le  moins  que  les  petites  Sœurs  soient 

suaves,  puisqu'elles  ont  Dieu  pour  maître  et  le 
ciel  pour  salaire. 

Par  contre,  les  Américains  ne  peuvent  pas  se 

montrer  si  exigeants  pour  des  hommes  et  des 

femmes  qui  n'ont  pas  fait  de  vœux  et  qui  ont 
à  satisfaire  des  surveillants,  dont  il  faut  sou- 

vent surveiller  les  absences. 

Quand  nous  aurons  ainsi  institué  la  charité 

payante,  nous  n'aurons  plus  d'aumône.  Quelle 
délivrance!  Plus  de  quêteuses  de  sous  ou  de 

pain  dans  les  bureaux  des  hommes  d'affaires  ! 

Plus  l'ennui  de  sentir  à  tout  propos  renaître  la 
pensée  des  misères  humaines  et  des  commande- 
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ments  de  Dieu,  avec  l'apparition  de  ces  femmes 
en  robes  noires  ou  grises! 

Mais  plus  de  veilleuses  non  plus  au  lit  des 

malades  !  Plus  de  sourires  et  de  rayons  de 

soleil  dans  les  chambres  froides  et  nues  des 

pauvres  !  Plus  de  dîners  cachés  sous  le  man- 

teau des  Religieuses,  et  qui  faisaient  dire  en  pleu- 

rant aux  ouvriers  des  faubourgs:  "Comme  la 

religion  est  bonne  !"  La  vraie  charité  née  de 
la  foi  mourra  avec  elle,  ainsi  que  meurt  une 

fleur  sur  une  tige  coupée. 

Nous  posséderons  en  retour  un  rouage  de 

plus  à  la  machine  d'Etat.  Nous  aurons  un  ba- 
taillon de  fonctionnaires  pour  prendre  soin  des 

pauvres,  et  tout  un  bataillon  pour  n'en  pren- 
dre pas  soin. 

Des  grosses  sommes  d'argent  payées  par  le 
peuple  au  budget  de  la  charité,  nos  orphelins, 

nos  vieillards,  nos  malades  ne  recevront  que  ce 

qu'il  en  restera  après  avoir  passé  par  les  mains 
collantes  des  faiseurs,  entrepreneurs,  ministres, 

trésoriers,  secrétaires,  sous-secrétaires,  inspec- 

teurs et  maîtres-chanteurs. 

Tout  ce  monde  de  fonctionnaires  devra  fer- 

mer officiellement  les  yeux  sur  les  manipula- 

tions destinées  à  le  mettre  et  à  le  tenir  en  place. 
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II  trouvera  honnête  le  ministère  qui  le  nour- 

rira malhonnêtement.  Il  gardera  quand  même 

au  pouvoir  les  hommes  dont  il  vivra. 

C'est  l'œuvre  ordinaire  des  centralisations. 

Et  tu  sais  à  quel  point  c'est,  pour  d'autres 
pays,  une  œuvre  vécue.  Le  peuple  en  paie  sans 

cesse  les  frais,  et  refuse  sans  cesse  de  le  recon- 

naître. Mais  l'heure  vient  vite  où  il  est 

trop  tard.  Tous  les  degrés  sont  alors  fran- 

chis: les  honnêtes  gens  ont  laissé  faire,  le  peu- 

ple a  é*é  trompé,  la  populace  a  fourni  les  ma- 

jorités :  on  peut  gouverner  avec  la  canaille. 

Nous  ne  sommes,  nous,  que  dans  l'enfance 

du  mensonge  démagogique,  et  déjà  cette  en- 

fance a  marqué  d'une  ride  profonde  notre  pyh- 
sionomie  nationale. 

La  charité  nous  empêcherait  de  vieillir.  Ceux 

qui  ont  intérêt  à  vieillir  songent  à  la  mettre, 

dès  sa  fleur,  au  tombeau.  Pour  y  réussir,  leurs 

successeurs  tâcheront  d'y  mettre  avec  elles  les 

communautés  religieuses,  qui  s'obstinent  à  re- 
fleurir dans  le  sang  de  leurs  martyrs  et  à  rester, 

comme  l'Eglise,  malgré  les  expulsions  et  les 
brutalités,  perpétuellement  jeunes. 

Voilà  des  pensées  de  derrière  la  tête  qui 

sont  tout  autres  que  les  tiennes.   Mais  tu  ne 
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the  reprocheras  pas  de  les  exprimer,  puisque 

aussi  bien  c'est  ta  lettre  qui  me  les  a  suggé- 
rées. 

Un  de  mes  amis  de  New  York  m'a  offert, 

hier  soir,  une  montre  en  or.  Je  l'ai  refusée  pour 
moi,  évidemment.  Je  vais  lui  demander  de  te 

l'envoyer  pour  la  tombola  des  Sœurs  de  la 

Providence.  Qu'en  ferais-je,  moi?  Ma  petite 
montre  en  acier  bruni  me  dit  assez  bien  l'heure 

qu'il  est,  et  le  temps  fuit  déjà  assez  vite  à  son 
cadran  en  deuil,  sans  ajouter  le  regret  de  le 

voir  fuir  dans  l'or. 
Mille  amitiés  et  bon  succès. 

Louis  Lalande,  s.  j. 

Jeudi  soir,  à  New  York 

Mon  cher  Prévost, 

J'ai  reçu  tes  découpures  de  journaux.  Le 

seul  plaisir  que  j'y  trouve  est  de  savoir  que  ces 

malpropretés  bien  mises  te  dégoûtent.  J'avais 
déjà  par  ailleurs  la  preuve  de  ces  escroqueries 

gantées,  en  prince-Albert  et  en  souliers  vernis. 
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Elles  sont  de  celles  qui  marquent  un  nou- 

veau degré  dans  la  baisse  de  nos  mœurs.  Ce 

sont  de  pareilles  escroqueries  que  le  peuple  rap- 

pelle, quand  il  se  dit  qu'il  peut  bien  voler  en 

petit,  comme  d'autres  volent  en  grand;  qu'il 

peut  bien  vendre  son  vote,  comme  d'autres 

vendent  une  fonction  publique,  l'hermine  de  la 
magistrature,  le  droit  des  consciences  et  leur 

conscience  propre. 

Peux-tu  te  représenter,  du  fond  de  ta  cham- 

bre, la  famille  X***  apprenant  cette  nouvelle  ? 

As-tu  déjà  vu  un  chien  se  mettre  le  nez  à  l'ori- 

fice d'un  nid  de  guêpes  ?  L'as-tu  vu  retirer  son 
museau,  bondir,  éternuer  avec  des  mouvements 

de  se  moucher  les  entrailles  ?  Ça  peut  t'aider  à 

te  peindre  la  figure  des  B***  en  découvrant  le 

pot-aux-roses. 

Un  pays  est  bien  malade,  quand  on  y  trouve 

la  vénalité  chez  les  maîtres,  les  pots-de-vin  chez 

les  gouvernants,  l'égoïsme  chez  les  riches,  l'adul- 
tère fashionable  chez  les  grands.  Ce  pays  est 

mourant,  quand  ces  déshonneurs  peuvent  se 

produire  sans  qu'il  y  ait  scandale. 
Cela  coûte  cher  au  pays,  comme  tu  vois,  et 

plus  cher  encore  à  la  religion  et  aux  consciences, 

pour  nourrir  un  viveur  influent.   Il  y  a  long- 
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temps  que  Bigot  et  tous  les  fils  Bigot  nous  ont 

appris  cette  leçon  à  nos  dépens. 

Tu  verras  que  tous  ces  repris  de  justice  et 

d'honneur  seront  bientôt  au  mieux  avec  la 

société.  On  leur  ouvrira  des  salons,  et  ils  y 

côtoieront  leurs  juges. 

S'ils  ont  encore  de  l'argent  ou  peuvent  en 

procurer,  ils  trouveront  dans  les  salons  beau- 

coup de  femmes.  Les  unes,  très  comme  il  faut, 

seront  là,  mon  Dieu!  parce  qu'on  ne  peut  pas 
s'isoler  tout  à  fait  :  on  est  dans  le  monde  ou 

on  n'y  est  pas.  D'autres,  sorte  de  paravents 
distingués,  y  seront  parce  que  tout  le  monde 

fait  comme  ça,  et  que  cela  doit  être  très  inno- 

cent puisqu'elles  ont  été  à  la  messe  le  matin. 

D'autres,  parce  que,  bébêtes,  elles  n'y  voient 

rien  de  rien.  D'autres,  roublardes,  parce  que, 

se  souvenant  de  l'argent  de  ces  messieurs, 
elles  se  souviennent  en  même  temps  combien 

ça  coûte  cher  les  vanités  satisfaites,  les  four- 

rures d'Alaska,  les  villégiatures  neurasthé- 

niques où  l'on  s'attarde  à  Old  Orchard,  à 

Malbaie  et  autres  côtes  d'azur,  les  fins  dîners 
et  les  courses,  les  bijoux  chatoyants,  les  soies 

qui  font  du  bruit  et  sentent  bon.  Et  elles  se 

souviennent     surtout     qu'entre     ces     toilettes 
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et  ces  messieurs,  il  y  a  des  accommodements. 
Pour  faciliter  les  accommodements  chacune 

y  met  galamment  du  sien.  Et  quand  les  exi- 

gences de  celles-ci  dépassent  les  moyens  de  ceux- 

là,  l'accord  se  fait  sur  le  dos  de  la  justice  ;  et 
nous  arrivons  aux  récits  de  tes  découpures,  aux 

défalcataires  et  aux  femmes  de  rechange. 

La  promiscuité  des  salons,  où  ces  êtres  tarés 

entrent  en  maîtres  lions,  t'étonne  ?  Elle  me  pa- 
raît toute  naturelle  dans  une  aristocratie  fac- 

tice. Il  y  a  toujours  là-dedans  de  ces  faux  aris- 

tocrates qui  attendent  leur  tour  de  moutons 

à  tondre,  en  congratulant  les  tondeurs. 

Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  des  chrétiens 

sans  convictions,  peureux,  aux  pratiques  rou- 

tinières, revêtus  d'une  défroque  de  foi  parce  que 

c'est  encore  bien  porté,  de  n'être  pas  à  l'aise 

avec  les  chèquards,  les  voleurs,  les  pots-de- 
vinistes,  les  acheteurs  et  les  achetés.  Laisse 

vieillir  encore  un  peu  cette  société,  et  tu  vas  y 

voir  pénétrer  les  fainéants  splendides,  les  para- 

sites collés  à  tout  ce  qui  se  décompose,  les 

pique-assiettes  et  les  chasseurs  de  dots. 

Un  catholicisme  de  surface,  qui  s'effrite  com- 
me des  enduits  de  vieille  maison,  se  prête  vo- 

lontiers à  ces  frottements  contagieux.   Lorsque 
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des  femmes  placent  le  code  de  l'Evangile  au- 

dessous  du  code  de  l'étiquette  intéressée,  ainsi 

qu'un  Paroissien  romain  sous  une  pile  de  ro- 
mans à  la  mode,  il  ne  se  faut  pas  surprendre 

de  les  voir  saluer,  dans  leurs  salons,  des  amis 

qui  les  mènent  plus  loin  que  l'amitié. 
Quand  un  mari  a  juste  assez  de  principes 

chrétiens  et  d'indulgence  épaisse,  pour  se  lais- 

ser ligoter  avec  le  "tout  le  monde  fait  comme 

ça",  il  reçoit  son  juste  châtiment  en  voyant, 
assis  à  sa  table,  Vami  dont  le  seul  regard 

l'humilie. 

Que  peut-on  lui  dire  ?  Il  nous  répondrait  : 

"  C'est  le  monde  !  Ayez  des  succès  et  vous  se- 

rez considéré.  Soyez  habile  et  vous  serez  hon- 

nête. N'ayez  pas  de  scrupules  et  vous  aurez  des 

amis...",  et  des  cornes  aussi,  comme  dit  ton 
journal.  Seulement,  toutes  les  cornes  ne  sont 

pas  des  cornes  d'abondance. 

C'est  bien  fâcheux,  n'est-ce  pas,  que  tout 
cela  soit  si  triste,  on  rirait  tant! 

Hélas  !   que  vont  devenir  les  petits  qui  pous- 

sent derrière  ces  grands  en  les  regardant  faire  ? 

Ton  vieil  ami, 

Lalande,  s.  j. 
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P. -S.  —  Trouves-tu  que  j'exagère  ?  Alors  lis 
J.  Lemaître,  t.  m,  p.  125.  Il  connaît  le  monde 

qu'il  peint  et  les  réunions  dont  "  l'objet  princi- 

pal, dit-il,  est  l'exhibition  de  la  femme,  attifée, 
harnachée,  habillée  ou  déshabillée  de  la  meil- 

leure façon  possible  pour  charmer  les  yeux  des 

hommes  et  pour  les  tenter".  Celui-là  n'est  pas 

un  moine  qui  ne  voit  la  société  qu'à  travers  la 
fenêtre  de  sa  cellule. 

L. 

Boston,  15  juillet  1897. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  mon  vieil  ami, 

que  les  catholiques  font  le  succès  de  leurs  ad- 

versaires. Et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
les  adversaires  se  servent  de  leurs  succès  pour 

tondre  les  catholiques.  Mais  ton  cas  me  four- 
nit un  nouveau  document  humain  sur  ce  sujet 

connu.   Merci. 

Tu  as  toutes  mes  sympathies. 

Si  tu  avais  vécu  en  France,  il  y  a  quinze 

ans,  tu  n'aurais  eu  qu'à  regarder  autour  de 
toi  :  tu  aurais  vu  des  catholiques  veules  et 

niais    se    faire  les  clients  des  marchands,    des 
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avocats,  des  boutiquiers,  des  médecins,  des  sec- 
taires dont  ils  faisaient  la  fortune.  Et  tu  ver- 

rais aujourd'hui  ces  mêmes  mécréants  se  servir 
de  leur  fortune  pour  ficher  ces  catholiques  hors 

la  loi,  pour  pervertir  leurs  enfants  dans  des 

écoles  sans  Dieu,  désespérer  les  vieillards,  les 

pauvres  et  les  malades,  dans  des  hôpitaux  sans 

religieuses  et  sans  Christ. 

Y  a-t-il  beaucoup  de  pays,  de  villes,  penses- 

tu,  où  des  catholiques  myopes  n'ont  pas  ache- 

té eux-mêmes  les  fouets  sous  lesquels  ils  gémis- 
sent, en  formant  des  clientèles  à  leurs  ennemis  ? 

Si  encore  c'était  par  charité  !  Mais  c'est  par 

une  crédulité  sotte;  une  crédulité  où  s'engouf- 
frent, comme  dans  un  entonnoir,  tous  les  men- 

songes; une  crédulité-éponge  absorbant  toutes 

les  duperies.  La  belle  charité,  qui  nourrit  et 

protège  les  malfaiteurs!  La  belle  liberté,  qui 

fournit  des  cordes  à  ceux  qui  vont  la  ligoter  ! 

Quand  le  sentimentalisme,  renversé  et  cruel, 

des  sociétés  ramollies  commence  à  pénétrer  une 

population,  il  suffit  de  lui  chanter  les  vieux 

refrains:  largeur  d'esprit,  tolérance,  liberté 

pour  tout  et  pour  tous,  et  on  la  conduit  gaie- 

ment à  la  mort,  comme  ces  agneaux  enruban- 

nés dont  on  fait  des  agneaux  de  Pâques. 
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Ce  sentimentalisme  tout  à  fait  à  la  mode 

protège  les  animaux  et  tue  les  âmes.  Il  prend 

en  pitié  les  assassins  et  déchire  à  belles  dents 

les  victimes.  Il  couvre  de  soie  et  d'égards  les 

tares  contagieuses  de  l'adultère,  et  ferme  au 

nom  de  l'hygiène  l'école  d'un  pauvre  curé.  Il 
étale  dans  les  vitrines  des  livres  infects,  et  dé- 

fend de  cracher  dans  la  rue.  Il  sourit  au  blas- 

phème contre  Dieu,  et  s'apitoie  sur  la  pronon- 
ciation et  la  grammaire  des  blasphémateurs. 

C'est  ce  sentimentalisme  névrosé  qui  refuse 
à  une  nation  étrangère  le  droit  de  nous  en- 

voyer, sans  qu'on  le  fourre  en  quarantaine,  un 
pauvre  émigré  menacé  de  la  variole,  et  tend  de 

loin  les  bras  au  commis-voyageur  officiel  d'im- 
piété, autrement  varioleux,  et  met  à  contribu- 

tion, pour  lui  faire  une  ovation  de  bienvenue, 

toutes  les  grosses  caisses  de  la  réclame.  Pro- 

testez, ô  familles,  ô  individus,  contre  l'entrée  de 

l'émigré:  il  traîne  une  maladie  qui  vous  con- 

duirait à  l'hôpital.  Réjouissez-vous!  saluez,  ô 
individus,  ô  familles,  la  variole  du  commis- 

voyageur  :  elle  ne  conduit  que  chez  le  diable  ! 

Et  note  bien  encore  une  fois  que  sans  la 

confiance  bébête  des  catholiques,  tous  ces  mal- 

faiteurs de  la  politique,  de  la  littérature,  du 
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théâtre,  de  l'école,  de  l'étalage  immoral  et  des 

propos  cyniques,  n'arriveraient  jamais  a  nous 
rouler  et  à  nous  corrompre.   Il  leur  faut  notre 

complicité  et  notre  argent.  Par  eux-mêmes  ils 

ne  pourraient  rien,  —  au  moins  tant  que  leur 

nombre  ne  serait  pas  assez  grand  pour  suffire 

aux  vivres  et  faire  disparaître  toute  honte. 

Dans  la  plupart  des  cas,  leur  solidarité  ne 

s'exerce  que  contre  nous.  Et  nous  l'aidons. 

J'ai  connu  une  bonne  Sœur  de  la  Providence 
recommandant,  de  toute  sa  bonne  foi,  auprès 

d'un  malade  très  riche,  un  médecin  qui  ne  parle 

qu'avec  rage  de  ces  "  maudites  nonnes  "  dont 
il  faut  se  débarrasser. 

Si  tu  savais  ce  que  ces  gens-là  pensent 
souvent  les  uns  des  autres  ! 

Tout  récemment,  dans  une  ville  de  l'Est,  j'ai 

assisté  sans  le  vouloir,  auprès  d'une  malade,  à 
une  délibération  sur  le  choix  d'un  médecin.  Le 

mari  de  la  malade  faisait  partie  d'une  société 
antireligieuse  dont  tous  les  membres  étaient 

unis  par  la  solidarité  la  plus  étroite,  à  la  vie 

à  la  mort.  Du  nombre  était  un  médecin  incré- 

dule et  libertin. 

La  jeune  femme,  croyant  plaire  à  son  mari, 

demanda  d'être  traité  par  lui. 
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—  Non,  répondit  sèchement  le  mari. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  reprit-il  indigné,  avec  un 

soupçon  déjà  allumé  dans  les  yeux,  crois-tu 

que  je  voudrais...  as-tu  perdu... 

—  Mon  Dieu,  je  pensais  te  faire  plaisir  ;  c'est 
ton  ami;  tu  le  pousses  et  le  vantes  partout. 

—  Ça,  c'est  notre  affaire.  Mais  il  faut  qu'un 
mari  soit  imbécile  pour  confier  sa  femme... 

Et  ce  fut  une  charge  à  diffamer  un  singe. 

—  Oh  !  alors,  très  bien,  fit  doucement  la  ma- 

lade, tu  le  connais  mieux  que  moi. 

Elle  fut  confiée  aux  soins  d'un  excellent  mé- 

decin catholique,  qui  d'ailleurs  la  guérit.  Ce 

qui  n'empêche  pas  les  "affiliés"  de  le  mépriser 
et  de  lui  faire  une  concurrence  déloyale  au 

profit  du  docteur  des  "  maris  imbéciles  ". 

N'importe,  cela  prouve  qu'il  n'y  a  pas  de 

solidarité  qui  tienne  quand  il  s'agit  de  sa 

femme  ;  et  qu'il  y  a  certaines  vertus  auxquelles 

on  tient  encore,  quand  il  ne  s'agit  pas  de  la 
femme  des  autres. 

Adieu,  cher  ami. 

Prends  courage  malgré  ton  échec.  Relance- 

toi;  et  ne  tombe  pas  en  pâmoison,  en  voyant 

des  âmes  sentimentales  toujours  prêtes  à  payer 



—  288- 

pour  qu'à  leurs  dépens  leurs  ennemis  se  la  cou- 
lent douce. 

Ecris-moi  à  Boston  Collège,   Harrison  Ave- 

nue, où  je  dois  demeurer  quelques  jours. 

Louis  Lalande,  s.j. 

Collège  Sainte-Marie,  Montréal 

13  juin  1898. 

Mon  cher  vieux  camarade, 

J'ai  donc  revu  Rigaud.  Près  de  vingt  ans 
écoulés,  grande  mortalis  œvi  spatium  ! 

Tout  est  bien  en  place  :  quelques  maison- 

nettes neuves,  pas  plus  d'ornières  qu'autrefois 
dans  les  chemins,  la  rivière  à  la  Graisse  roule 

encore  ses  eaux,  quand  elle  en  a,  sur  son  lit  de 

cailloux.  J'ai  aperçu  la  petite  chute  en  nappe 
blanche,  où  nous  prenions  nos  douches  hygié- 

niques et  défendues, — les  seules  possibles  aux 

kneipistes  de  cette  époque. 

La  montagne  est  encore  là. 

Le  verger  aussi.  Mais  en  ce  moment  les 

pommiers  n'ont  que  des  fleurs.  Et  si  j'ai  bonne 
mémoire,  cette  poésie  de  bonne  odeur  ne  nous 
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suffisait  pas.  Ce  que  nous  aimions,  —  trouba- 

dours affamés  et  errants  dans  les  ténèbres, — 

c'était  la  poésie  d'automne,  dont  nous  savou- 
rions les  fruits  sous  les  arbres  discrets,  tandis 

que  la  lune,  complice  ou  scandalisée,  se  voilait 

la  face  de  nuages,  dans  le  silence  des  soirs 
rêveurs. 

Le  jeu  de  balle  lui-même  n'a  pas  changé  de 

place.  Et  ça  me  fait  souvenir  que  M.  M.-le- 

Pacifique  a  bien  fait,  un  jour  de  fureur  écolière, 

de  nous  empêcher  de  le  transporter  sur  nos 

épaules. 

Quelle  réception  nous  a  faite  le  P.  Charlebois  ! 

Lui  qui  n'a  jamais  pu  s'empêcher  d'être  bon, 

l'a  été  cette  fois  jusqu'à  l'excès  et  nous  a  reçus 

avec  la  joie  d'une  maman  qui  retrouve  ses  en- 

fants. M.  Labelle,  dont  le  cœur  n'a  jamais  su 
et  ne  saura  jamais  vieillir,  était  là  avec  ses 

francs  éclats  de  rire.  M.  Châtelain,  qui  sait 

vieillir  et  se  rajeunir,  y  était  aussi,  débordant 

de  gaieté.  Joseph  Pilon  nous  a  raconté  deux 

ou  trois  de  ses  saintes  colères  ;  et  M.  M***  m'a 

rappelé  que  j'étais  resté  en  dette  avec  lui  d'une 

fraction  de  pensum, —  la  bagatelle  d'un  chant 

de  l'Enéide  à  copier.  Et  ça  m'a  rappelé  d'autres 
souvenirs  de  lui  également...  littéraires. 

10 
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jusqu'à  la  vieille  cuisinière  Marcelline  qui 

m'a  fait  une  ovation,  à  cause  de  toi, —  l'ova- 

tion qu'on  fait  à  un  facteur  apportant  une 

lettre  d'un  grand  frère. 

—  ffAh!  comment  va-t-j,  là-bas,  à  Montréal, 
votre  ami  Prévost? 

—  Admirablement,  Mademoiselle,  et  il  m'a 
beaucoup  parlé  de  vous. 

— Y  a  si  longtemps  que  vous  êtes  partis!... 

—  Si  longtemps!  repris-je,  bah!  vous  n'êtes 

pas  changée  d'une  ride." 

Faut  avouer  qu'ayant  été  vieille  avant 

d'être  jeune,  elle  ne  pouvait  guère  changer  sa 
gravité  native,  son  bon  œil  de  surveillante,  ses 

mains  de  gélatine  et  son  visage  tanné. 

—  "Ça,  c'était  un  gentil  jeune  homme,  conti- 
nua-t-elle. 

—  Oui,  certainement,  certainement,  répondis- 

je,  comme  un  facteur  poli  et  un  peu  jaloux. 

—  Que  ça  me  ferait  donc  plaisir  de  le  revoir! 

—  Et  à  lui  donc!..." 

Mon  exclamation  ne  t'engage  à  rien;  mais 

tu"  vois  combien  tes  anciens  compliments  sur  le 
hachis  et  les  bouillabaisses  ont  fait  une  im- 

pression durable  dans  cette  âme  de  cuisinière 
reconnaissante. 
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Il  a  fallu  jouer  avec  les  élèves.  J'ai  perdu 

une  partie  de  balle.  J'ai  gagné,  pendant  une 

demi-heure,  l'illusion  d'être  encore  enfant;  j'ai 

gagné  vingt  courbatures,  des  muscles  endolo- 

ris, des  jointures  ankylosées  et  autres  raideurs 

de  vieux  ;  ce  qui  m'a  fait  gagner  de  perdre  mon 
illusion. 

Après  le  dîner,  ascension  jusqu'à  Lourdes 
pour  y  chanter  le  Salve  Regina,  tout  comme 

nous  le  chantions  jadis  dans  nos  pèlerinages 

des  beaux  jours  de  mai.  Seulement,  dans  ce 

temps-là,  l'émotion  ne  faisait  pas  trembler  la 

voix  et  battre  le  cœur  comme  aujourd'hui  ;  à 

nos  prières  d'alors  ne  se  joignait  pas  le  souve- 
nir de  tant  de  faveurs  reçues. 

Que  j'aurais  voulu  t'avoir  à  mes  côtés,  en 
montant  vers  la  grotte,  sous  les  vieux  noyers, 

où  nous  avons  formé  tant  de  beaux  projets  et 

épanché  tant  de  joie  bruyante!  Tu  n'as  pas 

idée  comme  les  mêmes  choses  changent  d'as- 

pect, quand  elles  s'encadrent  dans  les  souvenirs. 
Je  le  connaissais  bien  pourtant  ce  paysage  :  le 

village  dormant,  au  bas,  dans  sa  paix  mono- 

tone, la  plaine  s'allongeant  jusqu'à  sa  bordure 

d'ormes,  au  bord  de  l'Outaouais,  les  fermes 
distribuées  en  damier  dans  ce  joli  morceau  de 
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pays,  dont  la  face  de  bien-être  éveille,  comme 

celle  des  braves  gens,  l'idée  de  vie  simple  et 
heureuse;  tous  ces  ravins  creusés  par  les  tor- 

rents dans  la  glaise  bleue,  la  rivière  traînant 

nonchalamment  ses  ondes  au  soleil,  dans  les  dé- 

tours de  ses  chenaux,  le  long  des  îles  et  des 

bouquets  d'arbres  verts...  L'  avons-nous  assez 
sillonné  en  tous  sens  cette  montagne,  cette 

pièce  de  guêrets  avec  ses  cailloux  symétrique- 

ment alignés,  comme  seraient  les  labours  d'un 

Cyclope  !  Avons-nous  assez  entendu  la  tempête 

gémir  dans  les  pins,  pendant  les  nuits  d'hiver  ! 

Avons-nous  assez  respiré  là-dedans  l'odeur  des 

mélèzes,  mêlée  à  l'arôme  des  frondaisons  nou- 
velles et  des  buissons  en  fleurs  ! 

Et  voici  que  ce  spectacle  m'a  paru  tout  neuf. 

Était-ce  donc  que  je  le  contemplais  à  travers 

des  larmes?  —  C'est  un  prisme  si  merveilleux, 

les  larmes!  —  Ou  bien,  ces  paysages,  où  nous 

avons  laissé  la  première  jeunesse  de  notre  âme, 

nous  rapportent-ils,  quand  nous  les  revoyons, 

ces  parts  de  nous-mêmes  accrochées,  çà  et  là, 
comme  des  lambeaux  de  laine  blanche  aux 

buissons  ?  Ne  sont-ce  pas  ces  lambeaux  de  nos 

vies  insouciantes  et  légères  qui  nous  attendris- 

sent,   en    se    rattachant    soudain,   par    dessus 
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l'espace  et  le  temps,  à  nos  vies  soucieuses  et 

alourdies  de  vingt  ans  ?  - 

Et  voilà  pourquoi  le  rappel  des  jours  où 

nous  avons  tant  ri  m'a  fait  pleurer.  J'ai  pleuré 
aussi  sur  le  temps  perdu,  sur  nos  bêtises  et  sur 

toi,  mon  pauvre  ami...;  mais  pourquoi  te  le 
redire  ? 

Je  suis  descendu  de  Lourdes  par  le  sentier  de 

gauche,  près  des  rochers  où  chantent  les  sources. 

La  fabrique  de  la  paroisse  de  Rigaud  a  acheté 

tout  le  champ  qui  s'étend  en  pente  douce  jus- 

qu'au chemin,  entre  la  montagne  et  le  torrent 

de  Notre-Dame,  et  l'a  transformé  en  un  vaste 
cimetière. 

Les  tombes  y  sont  déjà  nombreuses.  Pas 

aussi  nombreuses  que  nos  souvenirs  ensevelis 

dans  ce  coin  de  terre.  Vois  donc,  cher  Arthur, 

nous  ne  sommes  qu'au-delà  de  la  trentaine,  et 
comme  nous  en  avons  déjà  enterré  de  bonheurs 

rêvés,  de  chères  illusions,  d'amis  et,  comme  on  l'a 
dit,  de  morceaux  de  notre  cœur  !  Ceux  qui  nous 

mettront  au  cercueil  croiront,  sans  doute,  y  met- 

tre notre  cœur  tout  entier.  Ils  n'y  mettront  que 
le  dernier  reste.  Sans  le  savoir,  ils  ajouteront 

peut-être,  dans  cet  ensevelissement,  des  parts 

du  cœur  de  ceux  qui  daigneront  nous  aimer. 
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Dieu  nous  morcelé,  vieil  ami,  afin  que  ce  qui 

restera  de  nous  à  la  mort  soit  digne  de  lui  être 

offert.  Mais  encore  faut-il  pour  cela  le  laisser 

opérer,  et  souffrir  avec  patience  sous  l'opération. 

Restons  unis.  Tenons-nous  bien  par  le  sou- 

venir, par  le  cœur  et  par  la  prière. 

Louis  Lalande,  s.j. 

Montréal,  juillet  1899. 

Mon  cher  Prévost, 

On  me  reproche,  dis-tu,  de  trop  parler  de 

Louis  Yeuillot.  Et  moi  je  reproche  à  ceux  qui 

me  font  ce  reproche  de  n'en  avoir  pas  assez 
entendu  parler  et  de  ne  le  point  connaître. 

Je  prends  donc  ce  reproche  pour  un  éloge, 

que,  d'ailleurs,  je  ne  mérite  pas.  Peut-être,  et 

je  l'espère,  finirai-je  par  le  mériter. 

Aussi  bien,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 

cet  éloge  à  rebours  m'arrive.  Tu  n'en  as  pas 

la  primeur.  J'y  trouve  parfois  des  compensa- 

tions. Un  député  d'Ottawa,  pas  moins,  mais 

pas  plus  littérateur  que  ne  le  sont  d'ordinaire 

nos  députés,  m'a  écrit,  après   ma  conférence  à 
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l'Université,  pour  me  demander  la  liste  des 
œuvres  de  Yeuillot.    Il  voulait  les  lire. 

Ma  conférence  de  dimanche  dernier,  à  Artha- 

baska,  a  fourni  à  sir  Wilfrid  Laurier  l'occasion 

d'une  confession  littéraire  qui  va  t'étonner.  Et 

pourtant,  t'étonner,  non  :  on  peut  toujours 

s'attendre  à  un  pareil  aveu,  d'un  pareil  homme, 
sur  un  pareil  sujet.  Comme  on  peut  toujours 

s'attendre  à  ce  qu'un  aveu  si  loyal  fasse  bisquer 
les  esprits  étroits,  qui  prennent  leurs  préjugés 

pour  des  jugements.  "J'irai  plus  loin  que  le 
conférencier,  dit  sir  Wilfrid,  dans  une  impro- 

visation pleine  d'esprit,  et  je  n'affirmerai  pas 

seulement  comme  Jules  Lemaître  que  le  rédac- 

teur de  Y  Univers  est  bien  de  "la  demi-douzaine 

des  très  grands  prosateurs  de  ce  siècle",  mais 

qu'il  en  est  le  plus  grand.  Je  vais  sans  doute 
surprendre  le  P.  Lalande  en  lui  confessant  que, 

depuis  longtemps,  Veuillot  est  mon  auteur  de 

choix,  mon  livre  de  chevet." 

Yoilà  un  témoignage  qui  vaut  bien  une  cou- 

ple de  reproches  et  au  moins  une  demi-douzaine 

d'éloges. 

Tu  es  plus  timide  que  je  ne  pensais,  si  le  mal 

qu'on  dit  des  Jésuites  t'effraie  à  ce  point.  On 
en  a  toujours  dit,  et  on  en  dira  toujours.     Le 
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mal  le  plus  réel  serait  qu'on  cessât  d'en  dire. 
Nous  serions  bien  à  plaindre,  si  les  adversaires 

de  Jésus-Christ  n'étaient  pas  les  nôtres. 
Si  les  ennemis  de  Napoléon  avaient  cessé  de 

redouter  et  de  haïr  sa  vieille  garde,  Napoléon 

aurait  cessé  de  l'aimer,  et  elle  aurait  cessé 

d'être  sa  vieille  garde. 
Il  est  des  haines  qui  font  la  gloire  de  ceux 

qui  en  sont  atteints.  En  voulant  déshonorer 

le  front  des  haïs,  elles  y  mettent  des  auréoles. 

Je  sais  comme  toi  que  nous  avons  parmi  nos 

amis  des  peureux,  prêts  à  nous  servir  comme 

Nicodème,  la  nuit,  quand  personne  ne  les  voit. 

Ils  tiennent  bravement  notre  drapeau  au  vent, 

tant  qu'il  peut  servir  d'étiquette  à  leurs  mar- 
chandises ;  ils  le  roulent  et  le  mettent  en  cachette 

dans  leur  poche,  dès  qu'il  pourrait  leur  nuire. 
La  société  de  Montréal,  mon  cher  ami,  est 

comme  beaucoup  d'autres:  sous  les  velours  et 
les  dentelles  dont  elle  se  couvre,  elle  cache  des 

gerçures  et  des  plaies  fort  laides.  Plusieurs  de 

ceux  qui  sont  chargés  de  la  guérir  n'y  veulent 

pas  croire.  D'autres  s'en  éloignent,  crainte  de 

s'y  contaminer.  D'autres  enfin,  bien  vêtus,  bien 

amusés,  bien  nourris,  s'en  fichent  en  disant  : 

Qu'elle  s'arrange  !    Ils  se  cantonnent  dans  un 
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milieu  plus  distingué  et  plus  pieux  ;  —  d'une 
piété  qui  a  un  tas  de  petites  pratiques  et  pas 
de  vertus.    Ils  ont  leur  société. 

Combien  s'occupent  de  la  grande  société,  de 
la  société  des  âmes,  âmes  de  petits,  âmes 

de  peuple?  Combien  comprennent  et  croient 

comme  il  faut  qu'en  défendant  sans  peur  les 
principes  chrétiens,  le  clergé,  les  religieux,  et 

même  les  Jésuites,  c'est  leur  propre  avenir  qu'ils 
défendent  et  celui  de  leurs  enfants? 

Ce  n'est  pas  nous  qui  avons  intérêt  à  être 

défendus,  nous  n'avons  pas  même  besoin  d'être 

tolérés.  Je  n'ai  ni  la  patience,  ni  le  dévouement 

des  autres,  et  pourtant,  tu  le  sais,  je  remer- 

cierais nos  ennemis  s'ils  m'envoyaient  demain 
en  Alaska  ou  chez  les  nègres  du  Zambèze. 

Quand  un  Frère  est  chassé  de  l'école  où  il 
usait  sa  vie  pour  des  enfants,  et  une  petite 

Sœur  mise  à  la  porte  de  son  hôpital,  ce  n'est 

pas  la  petite  Sœur  et  le  Frère  qu'il  faut  plain- 
dre. Ce  sont  les  enfants  qui  restent  et  les 

pauvres  malades  qui  souffrent. 

Ne  me  demande  donc  pas  si  ces  lâchetés 

d'amis  m'affectent.  Il  n'en  faut  pas  tenir 
compte.  Autrement  on  flanquerait  tout  ça  là, 

et  on  s'en  irait  chez  les  sauvages.    Ceux-là  du 
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moins  ont  le  bon  sens  de  se  laisser  faire  du  bien. 

Par  ailleurs,  on  peut  toujours  espérer  que  si 

Nicodème  est  trop  poltron  pour  nous  défendre 

pendant  la  vie,  il  consentira  peut-être  à  nous 

ensevelir  après  notre  mort.  Peut-être  aussi  y 

aura-t-il,  parmi  ceux  qui  nous  lancent  des 

pierres,  un  Paul  qui  trouvera  son  chemin  de 

Damas.  Cette  pensée  peut  consoler  d'avoir  à 

jouer  le  rôle  de  saint  Etienne.  Mais  on  pour- 
rait se  consoler  sans  cela. 

Merci,  mon  cher  Arthur,  pour  tes  sympathies. 

Elles  partent  d'un  cœur  sincère;  tout  comme 
les  rudes  vérités  que  te  dit  parfois  le  plus  sin- 

cère de  tes  amis. 
Louis  Lalande,  s.j. 

Montréal,  octobre  1899. 

Mon  cher  Arthur, 

Me  revoilà  avec  le  Carême  de  la  chaire. 

Je  l'aurai  sur  le  cœur  jusqu'au  printemps  pro- 

chain ;  et  ce  n'est  pas  un  petit  fardeau  à  porter 
sur  le  cœur. 

Vous  avez  bien  de  la  chance,  vous  qui  faites 

des  carêmes  de  quarante  jours.     Depuis  trois 
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ans,  le  mien  commence  Patttomne,  il  s'aggrave 

l'hiver,  il  me  condamne  aux  travaux  forcés  le 

printemps.  C'est  alors  que  je  l'inflige  aux  au- 
diteurs du  Gesù. 

Si  du  moins  je  pouvais  l'oublier  par  moment 
dans  tout  cet  intervalle!  Mais  pas  du  tout; 

il  ne  me  lâche  pas.  Il  s'installe  à  mon  bureau 
dès  le  matin,  il  me  suit  en  classe,  où  mes  élèves 

l'aperçoivent  dans  mes  yeux  distraits  et  mes 
digressions;  il  descend  avec  moi  au  parloir, 

m'accompagne  dans  la  rue,  monte  dans  les 
tramways  ;  il  veille  le  soir  et  me  force  à  veiller 
avec  lui. 

Quel  travail  de  mercenaire  il  faut  pour  ne 

plus  prêcher  le  catéchisme!  Et  que  ça  coûte 

cher  de  tâcher  de  faire  des  conférences  inuti- 

lement intéressantes! 

Et  tu  me  demandes  après  cela  d'aller  voir 

tes  vieilles  tantes?  Où  veux-tu  que  j'en  trouve 

le  temps?  M'est  avis  qu'une  multitude  de 
femmes  vont  être  condamnées  au  jugement 

dernier,  moins  pour  le  temps  qu'elles  perdent 

que  pour  celui  qu'elles  font  agréablement  perdre 
aux  hommes. 

Je  ne  t'ai  pas  vu,  je  crois  bien,  depuis  mon 
excursion  historique  à  Lévis? 
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C'est  au  commencement  de  juillet  qu'elle  a 
eu  lieu.  M.  le  curé  Primeau,  qui  a  lancé  le 

projet  d'un  monument  à  Mgr  Bourget  et 

s'occupe  avec  un  zèle  inlassable  à  le  mettre  à 

exécution,  m'a  demandé  d'écrire  la  vie  du  grand 

évêque.  Sans  accepter  encore  et  sans  m'en 

croire  capable,  j'ai  tout  de  même  consenti  à 
amasser  les  premiers  documents,  et  je  suis  allé 

visiter  la  maison  de  la  famille  Bourget,  à  Saint- 

Joseph-de-Lévis. 

J'en  ai  rapporté  mille  impressions  qui  n'ont 

rien  d'épiscopal. 

Le  vénérable  curé  de  Saint-Joseph,  M.  Fafard, 

me  conduisit,  un  beau  dimanche  après-midi,  à 

la  maison  où  naquit  Mgr  Bourget:  une  dis- 

tance de  trois  ou  quatre  milles.  Pour  bien 

profiter  de  son  voyage,  il  fit  d'une  pierre  deux 

coups.  Il  m'amena  dans  une  petite  école,  au 
fin  fond  de  sa  paroisse,  pour  y  faire  subir  aux 

enfants  un  examen  sur  l'épellation,  la  lecture, 
le  catéchisme...  les  quatre  règles  simples  et 

autres  matières  scientifiques. 

L'examen  s'ouvrit  par  une  classe  de  petites 
filles,  gênées,  en  robes  empesées,  gaufrées,  trop 

courtes.  M.  le  curé  questionna  d'adord  ;  puis, 
fatigué  et  satisfait,  il  pencha  la    tête    sur   sa 
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poitrine  et  s'endormit  paisiblement.  Je  conti- 

nuai l'examen,  même  pendant  qu'il  dormait, 

surtout  pendant  qu'il  dormait,  to  rush  the 
matter,  et  pour  lui  donner,  à  son  réveil,  la  bonne 

nouvelle  que  c'était  fini  et  magnifique, — ce 
qui  était  vrai. 

M.  Fafard  s'éveilla,  félicita  les  écoliers,  et 
nous  revînmes  au  grand  soleil,  par  une  chaleur 
de  fournaise. 

Comme  documents  sur  Mgr  Bourget,  c'a  été 

sec;   mais  j'ai  transpiré  comme  un  parapluie. 

Le  soir,  il  n'était  pas  encore  neuf  heures,  et 
nous  causions  entre  chien  et  loup,  lorsque  le 

curé  m'indiqua  ma  chambre  à  coucher.  Le 

R.  M.  Fafard  n'est  pas  de  son  temps:  il  prend 
encore  la  nuit  pour  dormir  et  le  jour  pour  veiller. 

Il  se  couche  de  bonne  heure,  se  lève  de  même, 

ce  qui  lui  donne  de  belles  heures  pour  la  prière 

et  le  travail,  pour  visiter  ses  pauvres,  consoler 

ses  malades,  baptiser,  absoudre  et  envoyer  son 

monde  au  ciel,  en  y  allant  lui-même.  C'est  un 
antique. 

Seulement,  il  n'y  a  pas  que  lui  d'antique 
dans  sa  maison.  Le  lit  où  je  me  couche  est 

aussi  d'une  très  haute  antiquité. 
Les  colonnes  gothiques  et  moyenâgeuses  qui 
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portent    le    ciel-de-lit    ont    l'air    de    s'enfoncer 

dans  le  plafond  insolemment.  Et  avec  elles, 

dans  un  même  élan,  monte  là-haut  la  couche 

bourrée  de  pelures  de  blé-d'Inde. 
Il  fallait  donc,  puisque  je  voulais  dormir, 

atteindre  cette  altitude.  Faute  d'ascenseur,  je 
transformai  quelques  chaises  en  escabeau,  et 

en  route!  vers  le  sommet.  Je  me  demandais, 

en  approchant  du  plafond  comment  la  femme 

de  chambre  pouvait  bien  y  arriver,  pour  rebâ- 

tir chaque  matin  la  paillasse... 

Quel  sommet!  Si  Perrichon  eût  couché  ici, 

c'est  du  haut  de  cette  paillasse  qu'il  eût  voulu 
se  faire  peindre. 

Mais  hélas,  tout  est  vanité.  J'étais  à  peine 
monté  sur  les  hauteurs  que,  sans  aspirer  à  des- 

cendre, je  m'enfonçai,  et  si  bas,  si  bas,  que  les 

pelures  de  blé-d'Inde  se  refermèrent  sur  moi 
pour  me  submerger.  La  tête  toutefois,  grâce 

à  un  irréductible  traversin,  ne  descendit  pas. 

Les  pieds,  plus  légers,  surnagèrent  aussi;  tan- 

dis que  par  le  milieu  je  croulais  dans  les 

profondeurs.  11  se  trouva  que  je  formais  un 

demi-cercle,  et  que  mes  pieds  et  moi  nous  nous 

regardions  face  à  face. 

Le  traversin  était  si  gros  et  si  résistant  que 



—  303- 

pendant  un  cauchemar  je  crus  qu'il  y  avait  une 

bête  dessous;  je  me  trompais. —  Vas-tu  me  dire 

que  la  bête  était  dessus? 

Ah  !  si  le  progrès  n'était  pas  si  sot,  de  tout 
bouleverser  quand  il  change,  je  lui  demanderais 

de  moderniser  les  lits  de  Saint-Joseph-de-Lévis. 

Mais  il  moderniserait  peut-être  aussi  le  curé. 

Et  j'aime  mieux  les  antiquités  les  plus  antiques 
en  matière  de  lit,  que  le  modernisme  le  moins 
moderne  en  matière  de  curé. 

Prie  pour  mon  carême.  Excuse-moi  auprès 
de  tes  vieilles  tantes;  et  bonsoir,  mon  cher 

Arthur. 

Souviens-toi  que  si  les  modernes  ont  des  lits 
très  bas,  les  curés  de  la  vieille  école  ont  des 

vertus  très  hautes. 

Louis  Lalande,  s.  j. 



—  304 -- 

Paris,  août  1900. 

Mon  vieil  ami, 

Ma  conférence  est  faite,  Dieu  merci!  — Tu  la 

trouveras  in  extenso  dans  le  journal  que  je 

t'envoie.  Me  voilà  quitte  avec  les  séances  du 
Congrès  ;  non  pas  que  ce  soit  une  délivrance, 

puisque  j'étais  libre  d'y  assister  et  que  je  les 
suivais  avec  plaisir  et  intérêt.  On  y  a  dit  beau- 

coup de  choses  qu'il  importe  de  savoir,  beaucoup 

d'autres  qu'il  importe  d'ignorer;  il  y  en  a  eu 

d'amusantes,  d'instructives,  de  savantes,  de 

fausses,  d'agaçantes.  L'ensemble  fournit  la 

preuve  d'un  travail  admirable,  secondé  par 
les  talents  les  plus  variés  ;  comme  dernier  effet, 

il  fournit  à  Brunetière  un  argument  de  plus, 

impopulaire  et  probant,  pour  sa  démonstra- 

tion de  la  banqueroute  de  la  science. 

En  sociologie,  Leroy-Beaulieu  est  un  maître 

très  applaudi,  très  consulté;  il  fait  cercle  au- 
tour de  lui  et  il  en  est  le  centre. 

Au  congrès  scientifique,  notre  père  Hagen,  de 

l'observatoire  de  Georgetown,  a  pris  une  part 
considérable,  qui  fait  grand  honneur,  à  lui,  à  la 

Compagnie  et  à  l'Église. 
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Rappelle-moi,  quand  je  te  re verrai,  un  inci- 

dent arrivé  au  congrès  des  médecins.  Il  te  fera 

plaisir  d'apprendre  quelle  gloire  fragile  et  plai- 

sante a  couronné,  pour  un  instant,  l'un  de  tes 

anciens  professeurs  de  l'École  de  Médecine.  11 

serait  trop  long  de  l'écrire. 
Trop  long  aussi  de  te  décrire,  même  en  rac- 

courci, l'Exposition.  Au  reste,  jusqu'ici  j'ai  été 

trop  pris  ailleurs  pour  la  voir  et  l'étudier;  —  et 

puis,  ça  t'assommerait  et  moi  aussi.  Il  me  fau- 
drait questionner  mes  trois  jeunes  compagnons 

de  voyage  qui,  eux,  y  vivent  et  y  travaillent 

dix  heures  par  jour.  En  cela  mon  ignorance 
ressemble  à  celle  de  la  masse  des  visiteurs. 

Tu  n'as  pas  idée,  mon  cher,  dans  toutes  ces 

foules  qui  grouillent  dans  l'énorme  caravansé- 
rail, du  petit  nombre  de  ceux  qui  voient  vrai- 

ment l'Exposition.  Retranche  de  ces  foules  ceux 

et  celles  qui  sont  là  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
ailleurs,  ceux  qui  y  sont  venus  de  loin  afin  de 

pouvoir  le  dire,  ceux  et  celles  qui  y  passent 

pour  être  vus  et  non  pour  voir,  qui  regardent 

avec  les  yeux  des  autres,  s'exclament  et  admi- 

rent quand  même,  parce  que  c'est  bien  porté  ; 
retranche  les  Américains,  venus  par  cargaison, 

pour  monter  dans  la  tour  Eiffel,  afin  d'y  man- 
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ger  très  haut  un  dîner  qui  coûte  très  cher,  les 

gogos  qui  crient  devant  les  scènes  les  plus  insi- 

gnifiantes le  même  :  "  que  c'est  beau  !  quel 

progrès!  "  sans  que  leur  ignorance  de  l'histoire, 

de  l'art,  de  la  mécanique,  de  l'industrie,  leur 

permette  de  contempler  autre  chose  qu'une 
même  indéchiffrable  fantasmagorie.  Retranche 

les  amusards,  pour  qui  le  grand  et  le  petit  Pa- 

lais des  Arts  ne  valent  pas  le  spectacle  des 

Javanaises  et  des  danses  orientales;  retranche 

les  enfants,  vieux  et  jeunes,  pour  qui  le  clou  de 

la  science  est  dans  le  trottoir  roulant,  pour  qui 

l'attrait  irrésistible  est  dans  la  grande  roue, 

dont  les  révolutions  procurent  —  quel  progrès  ! — 

des  trépignements  nerveux  et  d'adorables 
frayeurs,  tous  les  gens  fatigués  grillant  au  soleil, 

s'épongeant,  démontrant  et  se  prouvant  les  uns 

aux  autres  qu'il  fait  plus  chaud  à  Paris  que  chez 
eux;  retranche  tous  ceux-là,  mon  cher  Arthur, 

et  bien  d'autres  si  tu  veux,  et  tu  vas  découvrir 

combien  il  y  a  peu  de  monde  à  l'Exposition. 

Ajoute  à  ces  catégories  d'absents  celles  des 
jouisseurs  et  des  clubistes,  venus  des  îles  et  des 

continents  lointains,  pour  voir  la  grande  Ex- 

position,— c'est  du  moins  ce  que  les  plus  jeunes, 
en  partant,  avaient  promis  à  leurs  parents, — 
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et  qui  la  savourent,  le  jour  dans  leurs  garnis 

où  ils  dorment,  la  nuit  dans  les  cafés-concerts 

du  quartier  Latin,  ou  dans  les  bouisbouis  de 
Montmartre. 

Ceux  qui  restent,  après  toutes  ces  défalca- 

tions, s'extasient  devant  le  progrès  exclusif  de 
la  matière.   C'est  une  constatation  douloureuse 

à  faire  que  celle-là.  Bien  des  fois,  en  notant  le 

peu  de  relief  donné  au  progrès  moral  et  reli- 

gieux et  les  regards  indifférents  qu'on  y  jette 

en  passant,  j'ai  songé  à  la  page  inoubliable, 
écrite  par  Melchior  de  Vogue  au  cours  de  ses 

Remarques  sur  V Exposition  de  1889.  Il  y  a 

consigné,  avec  la  magie  de  son  style  et  sa  claire 

perception  des  choses,  son  dialogue  entre  la 

tour  Eiffel  et  les  tours  de  Notre-Dame. 

— "Vieilles  tours  abandonnées,  on  ne  vous 

écoute  plus",  avait  dit  la  tour  Eiffel  aux  tours 

de  Notre-Dame.  —  Fille  du  savoir,  reprennent 

celles-ci,  courbe  ton  orgueil.  Ta  science  est 

belle,  et  nécessaire,  et  invincible  ;  mais  c'est  peu 

d'éclairer  l'esprit,  si  on  ne  guérit  pas  l'éternelle 
plaie  du  cœur.  Tu  es  fier  de  ta  science:  tu  sais 

peu  de  chose,  puisque  tu  ne  sais  pas  prier... 

Fantaisie  d'un  jour,  tu  n'es  pas  viable,  puisque 

tu  n'as  point  d'âme.  Tu  ne  régneras  vraiment 
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sur  le  inonde  que  le  jour...  où  tu  rendras  aux 

malheureux  ce  qu'ils  trouvaient  chez  nous  :  une 
immense  compassion  et  un  espoir  divin. 

Combien  peu  prennent  le  temps  de  trouver 

à  toutes  ces  merveilles  matérielles  un  contre- 

poids moral,  à  toutes  ces  médailles  glorieuses 

un  revers.  L'autre  jour  pourtant  une  femme 
eut,  dans  ce  sens,  un  mot  qui  fut  une  douche 

d'eau  froide  pour  son  mari.  C'était  au  Palais 
de  la  Guerre.  Un  brave  homme  se  faisait  ex- 

pliquer les  obus,  les  fusils  nouveau  modèle,  les 

canons  xxe  siècle,  qui  ont  relégué  parmi  les  vieux 
meubles  les  Krupp  de  1870;  on  lui  mesurait 

en  centimètres  précis  l'épaisseur  d'une  plaque 

d'acier  que  peut  percer  le  boulet  lancé  par  un 
de  ces  canons. 

—  "Quel  progrès  !  s'écriait-il  à  chaque  révéla- 
tion nouvelle. 

—  Mais  tout  ce  progrès,  mon  homme,  c'est 

pour  tuer  le  pauvre  monde,  n'est-ce  pas?  dit 
froidement  la  femme  au  tournant  d'un  corridor. 

—  Parfaitement,  parfaitement",  répondit-il, 
en  ajustant  son  enthousiasme. 

Tout  le  monde  n'établit  pas  ainsi  l'équilibre 
en  soi  et  en  dehors  de  soi.  La  légèreté  du  grand 

nombre    des    visiteurs    rend    l'Exposition    plus 
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amusante  et  moins  instructive,  ça  la  montre 

plus  vite  sans  la  faire  connaître  ;  cela  a  l'avan- 
tage de  satisfaire  les  yeux,  tout  comme  fait  le 

cinématographe,  sans  fatiguer  l'intelligence  ; 
cela  fournit  un  prétexte  de  déclancher  les  admi- 

rations et  de  basculer  dans  des  dithyrambes 

qui  vont  faire  sécher  d'envie  les  pauvres  gens 

de  "par  chez  nous"  qui  n'ont  pas  pu  venir. 

A  tout  prendre,  dans  ce  triomphe  de  la  ma- 

tière, on  ne  cherche  et  on  ne  trouve  guère  celui 

de  la  morale  et  de  la  foi.  Par  ailleurs,  même 

si  on  n'avait  pas  fait  au  progrès  religieux  une 

part  si  minime,  ce  n'est  pas  à  lui  que  courraient 

les  curieux.  L'autre  est  plus  séduisant:  il  va 
droit  aux  sens;  plus  fascinant:  il  scintille  de 

toutes  les  couleurs  «qui  éveillent  les  concupis- 

cences; plus  tapageur:  il  éclate  dans  le  conflit 

de  tous  les  amours-propres  et  le  cliquetis  de 

tous  les  plaisirs.  Le  progrès  moral  et  religieux 

est  impopulaire:  il  soumet  les  sens  révoltés  au 

devoir  ;  il  est  silencieux  et  dédaigné  :  son  champ 

d'action  est  surtout  dans  les  âmes,  et  ses 

triomphes  sont  faits  d'humilité. 

L'un  et  l'autre  de  ces  deux  progrès  se 
présentent  à  mon  esprit  en  ce  moment,  avec  le 

souvenir  de  deux  spectacles  dont  le  contraste 
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nous  a  frappés,  hier,  en  visitant  l'Exposition. 
Il  est  neuf  heures  du  soir.  Nous  sommes 

sur  les  hauteurs  du  Trocadéro,  par  où  nous 

entrons  dans  l'enceinte.  Les  rampes  électriques 

des  palais  s'allument,  scintillantes  et  multico- 

lores. En  un  coup  d'œil  nous  embrassons  le 
panorama  féerique  qui  se  déroule,  éblouissant. 

Devant  nous  la  pente  de  l'avenue  et  le  pont 

d'Iéna,  où  les  foules  de  deux  continents  vont, 
viennent,  se  croisent,  palpitantes  et  réjouies; 

au  centre,  toujours  elle,  la  tour  Eiffel,  se  pro- 

filant dans  le  ciel  sombre;  le  Champ  de  Mars, 

d'où  montent  les  rumeurs  du  flot  humain  qui 
ondule  et  le  roulement  confus  de  voix,  de  fan- 

fares, de  chants  burlesques,  d'éclats  de  rire  et 

d'éclats  d'orchestre;  tout  autour,  les  palais 
avec  leur  floraison  de  tourelles,  de  flèches,  de 

coupoles,  où  flottent  avec  fierté  dans  la  brise 

les  drapeaux  des  nations;  des  terrasses,  des 

minarets  et  des  balcons,  où  l'on  secoue  sur  la 
tête  des  passants  des  romances  et  des  fleurs; 

puis,  là-bas,  au  fond,  le  Château-d'Eau,  que 
ses  vapeurs  phosphorescentes  et  ses  fontaines 
lumineuses  transforment  en  château  de  feu. 

Et  nous  étions  là,  saisis,  sentant  tout  notre 

être   émerveillé,   avec  des  enthousiasmes  mon- 
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tant  de  l'âme  aux  lèvres,  le  cœur  battant  sous 
le  choc  de  deux  volontés  contraires,  dont  Tune 

se  serait  écriée  volontiers:  Plantons  ici  notre 

tente!  oui,  oui,  l'œil  de  l'homme  a  vu,  son 

oreille  a  entendu!... — Mais  non,  reprend  l'autre, 
tout  ce  spectacle  est  pour  les  sens,  il  y  a  mieux, 

allons  plus  loin  ! 

Et  plus  loin,  au  bout  d'une  avenue,  à  gau- 

che, presque  cachée  dans  les  platanes,  s'ouvre 
le  pavillon  des  missions  catholiques.     Peu  de 

chose,  une  construction  modeste,  divisée  en  une 
t 

douzaine  de  sections,  dans  lesquelles  sont  repré- 

sentés des  missionnaires,  des  types  païens  de 

pays  divers,  des  sœurs  de  charité  qui  soignent 

des  lépreux  ou  enseignent  le  catéchisme  et 

l'alphabet  à  des  enfants  nègres,  des  martyrs 
mis  à  la  torture,  des  prêtres  brûlés  sous  les 

soleils  de  l'Equateur  ou  couverts  des  frimas  de 
la  Sibérie  et  de  l'Alaska.    • 

Et  le  voilà  le  contraste. 

Au  dehors,  le  progrès  de  la  matière;  ici,  le 

progrès  moral  dans  la  foi.  Celui-ci  n'a  rien 
qui  éclate  ;  mais  dans  cet  humble  décor,  il  nous 

semble  contempler,  comme  dans  les  pages  vé- 

cues de  dix-neuf  siècles  d'histoire,  les  noms  et 

les  œuvres  de  ceux  qui,  sur  toutes  les  plages 
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du  monde,  ont  usé  leur  vie  et  leur  génie  au 

bonheur  de  l'humanité.  On  croit  voir  tous  ces 

héros,  passant  dans  une  procession  grandiose, 

et  c'est  l'Eglise,  la  grande  promotrice  de  tout 
véritable  progrès,  ouvrant  ses  bras  maternels 

à  toutes  les  nations,  si  abjectes  qu'elles  soient, 
pour  les  guérir  et  les  sauver. 

0  siècle,  tu  fais  beaucoup  de  bruit  avec  cha- 

cune de  tes  œuvres;  l'Eglise  garde  le  silence 
dans  des  œuvres  héroïques.  On  rit  chez  toi  de 

gaieté  fausse  ;  on  pleure  chez  elle  des  larmes  for- 
tifiantes. Tu  amuses  les  foules,  elle  les  civilise  ; 

tu  les  éblouis,  elle  les  éclaire  ;  tu  t'étales  devant 
les  riches  et  les  heureux,  elle  court  aux  pauvres 

et  aux  abandonnés  des  pays  lointains;  tu  sé- 
duis les  cœurs  innocents  et  tu  leur  fais  oublier 

le  ciel  dans  des  joies  éphémères;  elle  vit  de  joies 

pures  et  célestes  et,  dans  les  cœurs,  elle  les  im- 
mortalise!... 

Pardon,  cher  ami.  Il  est  dix  heures  et  je 

dois  accompagner  à  des  funérailles  un  élève  de 

la  rue  de  Madrid. 

On  enterre  ce  matin  un  ancien  député,  un 

conseiller  d'Etat,  je  crois.  Je  me  demande  pour- 

quoi on  ne  l'a  pas  enfoui  comme  d'autres,  sans 

passer  par  l'Eglise,  puisqu'il  s'est  mis  dans  la 
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nécessité  de  mourir  sans  sacrement.    Il  avait 

deux  femmes,  le  misérable  ! 

Mercredi,  11  heures  du  soir. 

J'arrive,  mon  pauvre  Prévost,  abattu  comme 
un  chien  mouillé.  Hélas!  les  congrès  ont  du 

bon,  ne  serait-ce  que  de  faire  voyager  les  con- 

gressistes; mais  ils  créent  aussi  bien  des  néces- 

sités. Je  viens  d'en  subir  une  à  laquelle  j'étais 

peu  habituée:  il  m'a  fallu  accepter  une  invita- 

tion de  dîner  en  ville.  Je  m'y  suis  résigné  de 

bon  cœur,  en  songeant  que  la  table  n'est  pas 

qu'un  champ  de  bataille;  mais  encore  un  lieu 

de  renseignements  et  d'observation. 

M***,  que  j'ai  rencontré  plusieurs  fois  au  Pa- 
villon canadien,  a  un  gendre,  lequel  est  avocat 

et  prépare  une  thèse  de  doctorat.  Il  a  choisi 

pour  sujet  le  Droit  parlementaire  au  Canada. 

Pour  fournir  à  son  gendre  l'occasion  de  causer 

de  son  sujet,  du  Canada,  des  auteurs  à  con- 

sulter, le  beau-père  m'a  invité,  avec  une  dou- 

zaine de  ses  amis,  et  s'est  ouvert  d'un  dîner  qui 
a  failli  faire  oublier  la  thèse,  le  gendre,  et  le 

Canada. 

Nous  avons  été  cloués  à  table  trois  heures 
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d'affilée.  J'avais  à  ma  droite  une  femme- auteur 

et  en  face  la  jeune  femme  du  gendre.  Celle-ci 

a  sur  les  lèvres  un  sourire  de  bonté  indulgente 

qui  ne  la  lâche  pas,  comme  un  papillon  posé  qui 

secoue  légèrement  ses  ailes.  C'est  un  sourire 

acquis,  un  pli  tout  fait.  Je  lui  ai  adressé  plu- 

sieurs questions,  et  à  chacune  d'elles  elle  a  ré- 
pondu par  une  autre.  Ça  formerait  tout  un 

volume  de  questions  sans  réponse,  gros  comme 

la  thèse  de  son  mari.  A  chaque  coup,  je  son- 

geais à  ton  petit  cousin  Oscar,  courant  un  jour 

à  la  rencontre  d'une  porte  qui  le  heurta  en 
pleine  face.    Le  soir,  je  lui  demande: 

—  "Oscar,  comment  se  porte  votre  nez? 

—  Quel  nez?" 
Après  la  table,  le  salon,  pour  permettre  à 

une  demoiselle,  diplômée  du  Conservatoire,  de 

musiquer  un  peu. 

Un  monsieur,  le  mari  de  la  femme-auteur, 

s'assied  près  de  moi  et  me  fait  l'honneur  de 
causer  longuement,  tandis  que  je  songe,  en 

l'écoutant,  à  la  maison  renversée  de  l'Exposi- 
tion; tu  sais  cette  maison  avec  le  toit  en  bas, 

les  fondements  en  haut,  des  plafonds  sous  nos 

pieds,  des  lustres  suspendus  aux  parquets.  Le 

monsieur  de  la  femme  célèbre  me  rappelle  tout 
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ce  plant-de-chêne-là.  On  me  l'a  présenté  en 

disant: — Monsieur  X***, mari  de  madame  X***. 

Je  l'ai  présenté  moi-même  deux  ou  trois  fois 

en  répétant,  sans  penser  plus  loin:  —  Monsieur 

X***,  mari  de  madame  X***. 

Ce  renversement  n'a  pas  eu  l'air  de  l'éton- 

ner plus  que  cela.  On  voit  que  l'habitude  est 
prise  :  lui  aussi  a  un  pli  tout  fait.  Il  a  esquissé 

un  sourire,  et  il  est  entré  dans  la  gloire  de  sa 

moitié,  tout  comme  le  mari  d'une  héritière  entre 
dans  la  maison  de  sa  femme,  tout  comme  nous 

entrons  dans  la  maison  renversée. 

Comprends-tu  assez  maintenant  pourquoi  je 
suis  revenu  dans  la  nuit,  abattu  comme  un 

chien  mouillé  ?  Et  je  ne  t'ai  pas  dit  qu'il  tom- 

bait une  pluie  d'averse  à  noyer  des  canards. 

Ce  que  j'en  ai  fait  de  souhaits  pendant  ce  quart 

d'heure  de  retour  à  la  nage  !  J'ai  souhaité 

d'avoir  Eugène  à  mes  côtés,  pour  lui  faire  éprou- 
ver, au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  la  sensa- 

tion d'un  bain.  J'ai  souhaité  un  costume  de 

plongeur;  j'ai  même  souhaité  un  parapluie. 

Je  te  tends  ma  patte  mouillée,  avec  l'expres- 
sion de  sentiments  que  mille  averses  ne  pour- 

ront jamais  éteindre. 
Laxande,  s.j. 
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Montréal,  17  septembre  1900. 

Ce  que  je  dirais,  cher  ami,  "à  un  homme 

qui  regretterait  d'avoir  perdu  la  foi?  qui  vou- 

drait croire  et  qui  serait  prêt  à  pratiquer  s'il 

croyait  ?  " 

Je  dirais  ce  que  j'ai  déjà  dit  bien  des  fois, 

dans  ma  chambre,  à  plus  d'un  pénitent,  retour 
du  scepticisme  ou  du  libertinage: 

1°  Vous  doutez,  mon  ami  ?  Alors  vous  n'a- 
vez pas  la  certitude  des  propositions  contraires 

à  vos  anciennes  croyances.  Pourquoi  avez-vous 

abandonné  celles-ci  sur  une  simple  incertitude? 

Vous  étiez  en  possession  de  vérités  qui  ont 

été  longtemps  pour  vous  certaines.  Et  elles 

étaient  précieuses  puisque  vous  regrettez  de  les 

avoir  perdues.  Pour  annuler  un  titre  ou  un 

droit  certain  de  propriété,  il  faut  un  titre  ou 
un  droit  non  moins  certain.  Si  vous  aviez  une 

maison  ou  une  bourse,  et  qu'un  escroc  vînt  la 

réclamer,  vous  croiriez-vous  obligé  de  la  lui 

livrer,  ,  parce  qu'il  vous  ferait  douter  qu'elle 

fût  à  lui?  N'auriez-vous  pas  droit  d'attendre 
la  certitude  de  ses  preuves  ?  Et,  en  attendant, 

ne  continueriez-vous  pas  à  habiter  votre  mai- 

son et  à  garder  votre  bourse  ?  Mon  cher,  vous 
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étiez  propriétaire  d'un  trésor  sans  pareil,  le  tré- 
sor de  la  foi  divine.  Personne  ne  vous  a  fourni, 

personne  ne  vous  fournira  jamais  la  certitude 

que  vos  titres  sont  faux.  Gardez-le  donc,  ou 

reprenez-le.  En  tout  cas,  servez-vous-en,  en 
attendant. 

Vous  doutez,  mais  vous  croyez  en  Dieu  au 

moins  ?  Eh  bien,  voulez-vous  consentir  à  le  prier 

avec  moi  ?  Et  si  je  vous  affirme  que  vous  ob- 

tiendrez sûrement  la  foi  perdue,  à  condition  de 

remplir  certaines  obligations  très  simples,  les 

remplirez-vous  ?  Vous  allez  agir  comme  vous 

n'auriez  jamais  dû  cesser  de  le  faire.  Vous  allez 

accomplir,  par  obéissance  à  l'Église,  ce  qu'autre- 
fois vous  accomplissiez  avec  la  conviction  tran- 

quille de  votre  foi.  Ayant  fait  d'abord  ce  qui 
dépend  de  vous,  la  lumière  qui  dépend  de  Dieu 
viendra  ensuite.  Vous  allez  ouvrir  les  volets  : 

ça  vaut  mieux,  pour  voir  clair,  que  d'écouter 

toutes  les  preuves  de  l'existence  du  soleil  dans 
une  chambre  close. 

2°  Ne  serait-ce  pas,  dites -vous,  hypocrisie 

pure  de  douter  et  d'agir  comme  si  je  croyais  ? 

Il  n'y  a  pas  d'hypocrisie  à  chercher  ce  qu'on 

a  perdu,  même  dans  le  doute  qu'il  ne  soit  pas 

précisément  là  où  on  le  cherche.    Et  ce  n'est 
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pas  employer  un  moyen  malhonnête  pour  le 

trouver,  que  de  se  fier  à  la  parole  d'un  homme 
en  qui  on  a  confiance  et  qui  garantit  le  succès. 

Vous  allez  donc  prier,  vous  examiner,  et  dire  à 

Dieu  en  toute  sincérité  d'âme  :  Seigneur,  mon- 

trez-moi le  chemin  où  il  faut  marcher;  parlez- 

moi,  je  vous  écoute  et  je  vous  suis. 

3°  Vous  trouvez  que  cette  foi  de  charbonnier 
est  trop  aveugle  ? 

Beaucoup  d'autres  ont  fait  comme  vous 

cette  réponse,  avant  d'agir.  Avec  la  grâce  de 

Dieu,  ils  ne  l'ont  pas  faite,  après.  Imitez-les. 
Soyez  humble  comme  eux.  Et  si  vous  trouvez, 

après  une  confession  sincère,  que  ce  soit  encore 

de  l'obéissance  aveugle,  nous  y  verrons. 
Je  ne  vous  demande  pas,  notez  bien,  de  né- 

gliger l'étude  pour  ne  laisser  faire  que  la  grâce. 
Loin  de  moi  cette  pensée. 

Il  y  a  dans  la  foi  deux  rôles  :  le  rôle  de  Dieu 

et  le  rôle  de  l'homme.  La  foi  étant  une  vertu 

surnaturelle,  elle  ne  peut  être  produite  ou  ac- 

quise par  aucune  force  humaine.  Elle  vient  d'en 

Haut.  Et  c'est  à  l'accorder  que  s'exerce  le  rôle 
de  Dieu.  Nul  autre  ne  peut  le  remplir  à  sa  place. 

Mais  puisque  la  foi  est  le  don  divin  fait  à  une 

âme    responsable,   elle  ne  peut    non    plus    être 
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purement  passive.  Pour  en  faire  les  actes,  il 

faut  le  concours  de  l'homme  et  l'exercice  de  son 

libre  arbitre.  Laisser  faire  Dieu,  après  lui  avoir 

ouvert,  comme  on  ouvre  des  volets,  son  intelli- 

gence et  son  cœur,  c'est  parfait;  mais  encore 
faut-il  les  lui  ouvrir.  Et  c'est  là  le  rôle  humain 

dans  la  foi.  La  prière,  l'humilité  et  la  soumis- 
sion intelligente  en  font  partie.  La  science 

aussi  ;  le  croyant  doit  en  acquérir  tout  ce  qu'il 
peut.  Elle  est  une  lumière  qui  doit  servir,  avec 

celle  qui  vient  de  Dieu,  à  illuminer  les  vérités  à 

croire.  Le  credo  du  paysan  est  le  même  que 

celui  du  savant,  c'est  vrai;  mais  le  savant  a  de 

plus  l'obligation  de  se  rendre  mieux  compte  du 

sien,  de  se  l'expliquer,  de  le  défendre.  Comme 

le  paysan,  il  s'appuie  sur  la  parole  de  Dieu  pour 

croire;  comme  lui,  il  doit  accepter  l'argument 

d'autorité;  mais  plus  que  lui,  il  est  tenu  de  sa- 

voir le  pourquoi,  la  rationabilitê  de  cette  accep- 

tation et  les  raisons  de  croire.  C'est  parce  que 
la  science  joue  un  rôle  obligé  dans  la  foi,  que 

l'Église  encourage  tant  l'étude  et  honore  les 
vrais  savants. 

4°  Vous  voulez  des  réponses  aux  objections 
puisées  dans  Renan,  dans  Strauss,  dans  Spencer, 
dans  Flammarion  et  autres  ? 
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Comprenez-vous  au  moins,  par  le  désarroi 

que  ces  lectures  ont  jeté  dans  votre  âme,  com- 

bien il  est  sage  d'obéir  à  l'Église  qui  les  a  pro- 

hibées? Vous  vous  êtes  dit,  sans  doute,  qu'il 

fallait  vous  renseigner  et  qu'à  moins  de  connaître 
le  pour  et  le  contre,  vous  ne  pourriez  jamais 

croire  avec  connaissance  de  cause.  Auriez-vous 

raisonné  ainsi,  s'il  se  fût  agi  d'une  potion  dont 

on  eût  douté  qu'elle  fût  empoisonnée  ?  L'auriez- 

vous  bue  pour  voir...  Mon  cher,  il  s'agissait 

d'un  poison  qu'il  n'est  pas  besoin  de  boire 

pour  en  connaître  les  effets  mortels.  L'analyse 

en  a  été  faite  par  plus  d'un  chimiste  autorisé. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  profité  de  cette  ana- 

lyse, avant  d'essayer  le  breuvage  sur  vous  ? 

Enfin,  passons!  Vous  êtes-vous  donné  la  peine 

de  chercher,  dans  de  bons  auteurs,  des  réfuta- 
tions ? 

—  Vous  me  demandez  de  faire  ce  travail 

pour  vous,  et  de  reconstruire  l'édifice  démoli? 

Ah  !  mon  ami,  c'est  facile  d'objecter  et  de 
détruire  ;  il  faut  parfois  bien  du  temps  pour 

rebâtir  sur  des  ruines.  Quelques  coups  de  pic 

peuvent  faire  crouler  un  monument  ;  pour  l'éle- 
ver il  a  fallu  des  années  de  travail.  Dernière- 

ment   encore,   j'ai    trouvé    dans    vingt    lignes 
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d'Anatole  France  assez  de  négations  ou  d'ob- 

jections pour  nécessiter,  si  on  voulait  y  répon- 

dre, plusieurs  traités  de  théologie.  Elles  étaient 

jetées  là  en  souriant,  avec  cette  élégance  dédai- 

gneuse qui  n'a  pas  même  l'air  de  croire  que  la 
réponse  soit  possible.  Combien  ont  lu  ces  vingt 

lignes,  qui  ne  liront  jamais  les  traités  de  théo- 

logie ! 

Je  pourrais  bien  vous  indiquer  les  théologiens 

et  les  apologistes  à  consulter;  mais  là,  fran- 

chement, les  consulteriez-vous  ?  Est-ce  que  les 

noms  de  Thomas  d'Aquin,  de  Franzelin,  même 
de  Joseph  de  Maistre,  de  Bonald,  de  Wiseman, 

de  Balmès,  de  Newman,  ne  vous  feraient  pas 

peur  ?  Voudriez-vous  seulement  lire  un  bon 

auteur  d'apologétique?  Devivier,  par  exemple, 

si  simple  qu'il  paraisse;  le  Miracle  et  ses  contre- 
façons, et  autres  ouvrages  du  P.  de  Bonniot  ; 

les  Conférences  dogmatiques  du  P.  Monsabré  ; 

quelque  bonne  revue  catholique,  les  Etudes 

entre  autres,  ou  la  Revue  Thomiste;  l'ouvrage 

du  P.  Cornély  sur  l'Ecriture  sainte,  ou  celui  de 

l'abbé  Vigouroiix;  les  livres  les  plus  autorisés 

sur  la  divinité  de  Jésus-Christ,  sur  l'Eglise?... 

5°  —  Bah!  qui  donc  a  la  patience  et  le  temps 
de  consulter  tous  ces  gros  livres  ? 
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C'est  bien  la  réponse  commune:  on  a  tou- 

jours le  temps,  et  c'est  un  temps  très  agréable, 

d'étudier  ce  qui  nous  perd;  on  est  trop  pressé 
pour  étudier  et  comprendre  ce  qui  sauve.  Eh 

bien,  voulez-vous  une  preuve  plus  courte  pour 

appuyer  votre  foi?  Elle  suffit,  à  la  rigueur,  à 

remplacer  toutes  les  autres.  Je  veux  parler  du 

miracle.  C'est  par  cette  preuve  à  jamais  po- 

pulaire que  procéda  Notre-Seigneur  lui-même, 

quand  il  répondit  aux  deux  disciples  de  Jean 

qui  voulaient  savoir  s'il  était  le  Messie:  "Allez 
et  dites  à  Jean  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu  : 

les  aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les  lé- 

preux sont  guéris,  les  sourds  entendent,  les 

morts  ressuscitent..." 

—  Vous  vous  faites,  sans  doute,  la  question 

ordinaire:  le  miracle  est-il  possible,  et  peut-on 
le  constater? 

Nier  la  possibilité  du  miracle  me  semble  être, 

pour  un  déiste,  une  contradiction  trop  flagrante 

pour  qu'elle  vous  embarrasse.  Du  moment 

qu'on  admet  un  Dieu  créateur  de  toutes  choses, 

comment  peut-on  lui  refuser  le  pouvoir  d'agir 
à  son  gré  sur  ses  créatures  et  de  déroger  aux 

lois  qui  les  régissent?  Ce  serait  l'enchaîner  à 

son  œuvre  et  le  faire  dépendre  d'elle. 
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Et  ne  dites  pas  qu'ayant  créé  les  lois  phy- 
siques constantes,  il  ne  peut  en  changer  le  cours 

sans  changer  ses  décrets  immuables.  Les  dé- 

crets de  Dieu  ne  sont  nullement  changés  par  le 

miracle,  puisque  de  toute  éternité,  par  un  même 

acte  indivisible,  il  veut  les  lois  et  les  déroga- 

tions qui  y  sont  faites.  On  devrait  plutôt  dire 

que  les  miracles  sont  l'accomplissement  des  dé- 
crets éternels. 

Par  ailleurs,  le  miracle  étant  un  fait  sensi- 

ble, pourquoi  ne  pourrait-il  pas  être  connu  par 

les  sens  ou  le  témoignage  de  l'histoire  ?  Il  n'est 
pas  plus  difficile  à  cent  témoins  de  constater  et 

de  dire  qu'un  chrétien  jeté  dans  un  brasier  y 

demeure,  puis  en  sort  indemne  comme  d'un 
lieu  de  rafraîchissement,  que  de  constater  et  de 

dire  qu'il  y  brûle  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive. 

Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus  d'être  instruit 

pour  se  convaincre  qu'un  mort  ne  peut  revenir 
à  la  vie  par  le  simple  acte  de  volonté  ou  la 

parole  d'un  médecin.  Ce  sont  là  des  faits  acces- 
sibles au  savoir  et  au  jugement  de  tous. 

Sans  connaître  toutes  les  lois  de  la  nature 

et  tout  ce  que  ses  forces  peuvent  produire,  nous 

en  connaissons  assez  pour  savoir  ce  qu'elles 
ne     peuvent     pas    produire,    au    moins     dans 
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certains  cas.  Qui  ne  sait,  par  exemple,  que  la 

nature  ne  peut  pas  d'elle-même  produire  un  effet 

contraire  à  ses  propres  lois?  Qui  ne  sait  qu'à 
tout  effet  il  faut  une  cause,  et  une  cause  qui 

lui  soit  proportionnée  ?  et  qu'entre  'un  cadavre 

qui  revient  à  la  vie  et  l'acte  de  volonté  ou 

la  parole  d'un  médecin,  il  n'y  a  aucune  propor- 
tion ?  Il  est  donc  possible  de  constater  certains 

faits,  que  ces  faits  dépassent  toutes  les  lois  de 

la  nature, — et,  conséquemment,  qu'ils  ont  été 
produits  par  une  intervention  spéciale  de  Dieu. 

C'est  là  le  miracle. 

—  Mais  de  pareils  faits  ont-ils  jamais  été 

accomplis  ? 

Et  pourquoi  en  doutez-vous  ?  Parce  que  vous 

ne  les  avez  pas  vus? 

Si  cette  réponse  était  péremptoire,  nous  pour- 

rions l'appliquer  à  tout  ce  que  nous  prétendons 

savoir;  et  ce  serait  la  destruction  de  l'histoire, 
de  la  certitude  morale  et  de  toute  vie  sociale. 

—  Est-ce  parce  que  Dieu  ne  consent  pas  à  ac- 

cepter le  défi  des  savants  et  à  opérer  un  miracle 

sous  les  yeux  d'un  groupe  de  spécialistes,  physi- 
ciens, chimistes,  médecins,  physiologistes,  qui 

l'auraient  provoqué  à  remplir  un  programme 

miraculeux,  préparé  à  l'avance  par  eux-mêmes  ? 
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En  supposant  que  Dieu  accepterait  ce  défi 

et  remplirait  le  programme,  cela  servirait  au 

groupe  de  spécialistes  actuellement  présents, 
mais  tout  serait  sans  cesse  à  recommencer 

pour  ceux  qui  ne  voudraient  croire  à  son  exécu- 

tion qu'après  avoir  vu.  Au  surplus,  ne  voyez- 

vous  pas  ce  qu'il  y  a  d'absurde  et  d'impie  à 
transformer  ainsi  le  Créateur  en  charlatan, 

quémandant  à  force  de  merveilles  la  foi  de  ses 

enfants  ?  Et  puis,  avec  de  telles  dispositions, 

les  témoins  eux-mêmes  du  miracle  acquerraient- 
ils  la  foi?  Les  Pharisiens  ont  assisté  aux  mi- 

racles de  Jésus-Christ  ;  en  ont-ils  été  convertis  ? 

Zola  a  été  témoin,  à  Lourdes,  de  plusieurs  mi- 

racles, dont  l'un  est  de  premier  ordre  ;  il  a  suivi 
de  très  près  les  examens  et  les  constatations 

des  médecins,  qu'y  a-t-il  gagné?  D'endurcir 
son  cœur  et  de  mentir  plus  effrontément.  Il  a 

vu  guérir  instantanément,  sous  ses  yeux,  une 

jeune  malade  dont  les  infirmités  et  les  plaies 

hideuses  l'avaient  fait  frémir.  Eh  bien,  de 

l'avoir  vue  avant  et  après  sa  guérison  ne  l'em- 

pêcha pas  d'écrire  que  cette  malade  mourut 
bientôt,  après  un  mieux  momentané  produit 

par  la  suggestion.  Et  comme  le  président  du 

Bureau  des  constatations  lui  faisait  remarquer 
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qu'il  mentait  sciemment,  puisqu'il  avait  vu  la 

jeune  fille  à  son  retour  à  Paris,  et  pouvait  en- 

core la  voir  en  parfaite  santé: 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  me  faire 

à  moi,  dit-il,  qu'elle  vive  ou  qu'elle  soit  morte, 

si  elle  sert  à  l'intérêt  de  mon  livre  !  Est-ce  que 

je  n'ai  pas  le  droit  de  traiter  mes  personnages 
à  ma  fantaisie? 

Quand  les  Pharisiens  témoins  des  miracles 

du  Sauveur  les  attribuaient  à  Béelzébuth,  ils 

n'y  mettaient  pas  plus  d'orgueilleuse  insolence. 

Avez-vous  lu  l'histoire  de  Lourdes,  par  Henri 

Lasserre?  l'examen  critique  et  les  constata- 
tions du  docteur  Boissarie?  Youdriez-vous  les 

lire,  là,  consciencieusement,  sans  parti  pris  ? 

Ou  encore, — ce  qui  serait  plus  simple, —  prendre 

la  peine  d'étudier  le  miracle  de  la  résurrection  de 

Notre-Seigneur  ?  Je  ne  sache  pas  de  fait  his- 

torique plus  abondamment  prouvé  par  les  témoi- 

gnages profanes  et  religieux,  par  les  croyants 

et  leurs  adversaires,  les  attaques  des  uns  et  les 

défenses  victorieuses  des  autres,  par  le  temps, 

par  les  hommes  et  par  les  choses,  que  le  fait 
de  la  Résurrection. 

Etudiez-le.  Étudiez  tout  autre  miracle  que 

vous  voudrez,  et  quand  vous  en  aurez  acquis 
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la  certitude,  examinez  sans  préjugé  sa  liaison 

avec  la  vérité  dogmatique  ou  l'enseignement 
dont  il  est  la  confirmation,  et  dites-vous  :  voici 

un  fait  qui  déroge  aux  lois  de  la  nature,  qui  a, 

par  conséquent,  Dieu  pour  auteur.  Or,  ce  fait 

est  accompli  pour  appuyer  une  doctrine  prêchée 

au  nom  de  Dieu.  Donc,  cette  doctrine  est  vraie. 

Si  elle  ne  Tétait  pas,  Dieu  aurait  lui-même,  en 

matière  religieuse,  confirmé  un  mensonge.  En 

d'autres  termes,  il  serait  intervenu  contre  lui- 
même  pour  nous  tromper,  pour  sanctionner 

une  imposture  et  nous  jeter  dans  une  erreur 

invincible,  en  marquant  l'erreur  du  sceau  de 
son  autorité. 

Allez  plus  loin.  Pour  tirer  du  miracle  tout 

ce  que  fournit  sa  valeur  probante,  dites  encore  : 

une  vérité  dogmatique  appuyée  sur  lui  ne  reste 

pas  isolée  avec  sa  preuve.  Toutes  les  vérités 

qui  s'y  rattachent  nécessairement  portent 
comme  elle  le  cachet  divin.  Quand  saint  Paul 

appuie  la  divinité  de  Jésus-Christ  sur  le  fait  de 

la  résurrection,  il  y  appuie  en  même  temps 
toute  notre  foi.    Et  il  le  dit. 

Donc,  un  miracle,  —  n'en  connût-on  qu'un 

seul,  —  s'il  a  été  accompli  dans  les  conditions 

que  je  viens  de  dire,  suffit,  pour  une  âme  sin- 
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cère,  à  vaincre  le  doute  et  à  rendre  au  cœur  la 

paix  dans  la  vérité. 

Aussi  bien,  je  ne  puis  pas  concevoir  qu'un 
homme  regrette  de  ne  plus  croire  et  ne  se  donne 

pas  la  peine  de  chercher  cette  preuve  si  simple. 

Elle  est  la  plus  redoutée  des  ennemis  de  l'Eglise  ; 
et  je  le  comprends  :  elle  est  à  la  portée  de  tous, 

la  plus  irréfutable  et  la  plus  populaire. 

Voilà,  cher  ami,  à  peu  près  ce  que  je  répon- 

drais à  un  homme  sincère,  qui  chercherait  à 

recouvrer  la  foi  perdue. 

J'y  ajouterais,  cela  va  sans  dire,  bien  d'au- 
tres choses  que  la  conversation  ferait  naître.  A 

coup  sûr,  j'insisterais  sur  le  dernier  argument 

du  miracle,  et  plus  encore,  ainsi  que  je  l'ai  fait 
souvent  avec  toi,  sur  la  prière  humble,  à  deux 

genoux. 

Tout  à  toi  en  Notre-Seigneur. 

Louis  Lalande,  s.  j. 
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Collège    Sainte  -  Marie 

13  novembre  1900. 

Mon  pauvre  cher  ami,  tu  m'appelles,  et  il  me 

faut  rester  en  classe  jusqu'à  quatre  heures.  J'au- 
rais tant  voulu  passer  la  journée  auprès  de  toi  ! 

Je  t'envoie  ce  billet  par  un  de  nos  externes. 

La  sœur  hospitalière,  qui  est  pour  toi  d'une  si 
grande  bonté,  te  le  lira  entre  deux  prières.  Je 

le  charge  de  courage,  de  confiance,  de  résigna- 

tion. Il  me  semble  que  tu  ne  vas  pas  mourir 

aujourd'hui. 
Reste  bien  entre  les  mains  de  Dieu.  Continue 

de  demander  que  sa  sainte  volonté  soit  faite.  Il 

n'y  a  que  cela  de  vrai  et  de  bon,  mon  pauvre 

enfant!  Ne  lui  dis  pas  seulement  que  tu  con- 

sens à  mourir.  Dis-lui  que  même  si  on  garan- 

tissait ta  guérison,  tu  serais  bien  aise  de  lui 

offrir  ta  vie.  Demande-lui  de  la  prendre  en 

expiation. 

Pourquoi  penses-tu  que  ce  restant  de  vie 

n'en  vaut  pas  la  peine?  Ce  n'est  pas  le  don 

que  Dieu  regarde;  c'est  le  cœur  qui  l'offre.  Il 
n'a  besoin  ni  de  nos  dons  ni  de  nos  vies.   Il  ne 
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demande  que  notre  amour.  Et  je  sais  que  tu 

l'aimes,  comme  je  sais  qu'il  t'a  pardonné  et  qu'il 

t'ouvre  ses  bras.  Va  donc  à  lui,  cher  pauvre 

Arthur  !  Réfugie-toi  dans  son  cœur.  Souffre 

en  union  de  Jésus  agonisant.  Redis,  tout  seul, 

comme  nous  redirons  ensemble,  cette  après-midi  : 

Prenez,  Seigneur,  et  recevez  toute  ma  liberté, 

ma  mémoire,  mon  intelligence,  ma  volonté,  tout 

ce  que  j'ai  et  tout  ce  que  je  possède.  C'est  vous 

qui  m'avez  tout  donné,  je  vous  remets  le  tout; 

disposez-en  selon  votre  bon  plaisir.  Donnez- 

moi  seulement  votre  grâce  et  votre  amour,  cela 
me  suffit. 

Oh!  remercie  bien  Notre-Seigneur !  C'est  un 
si  grand  bienfait  de  mourir  résigné,  pardonné, 

communié,  dans  l'Eglise  catholique  et  en  pleine 

lumière  de  la  foi,  entouré  des  soins  de  l'amitié 
et  des  secours  de  la  religion! 

Engage-toi  à  l'avance,  devant  Dieu,  à  vou- 
loir tous  les  actes  et  prières  que  nous  ferons 

jusque  dans  ton  agonie.  Même  sans  connais- 
sance, tu  en  auras  alors  tout  le  mérite. 

Redis  de  tout  ton  cœur  avec  moi  les  invo- 

cations qui  suivent,  tandis  que  la  bonne  sœur 
les  lit  doucement    à  ton  oreille  : 

Jésus,  Marie,  Joseph, assistez-moi,  sauvez-moi  ! 
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Je  crois,  j'espère,  je  vous  aime,  ô  mon  Dieu! 
Je  remets  mon  âme  entre  vos  mains. 

Mon  Jésus,  miséricorde  ! 

Attends-moi,  cher  ami,  attends-moi.  Je  ne 

te  fais  pas  encore  mes  adieux.  Je  veux  te  revoir 

et  t'embrasser. 

Louis. 

i*r 
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